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« Inviter quelqu’un a sa table, c’'est un acte de paix.
Offrir ses spécialités, c'est se découvrir et se faire
connaitre plus profondément.

Manger la nourriture offerte est un signe de
reconnaissance et un acte de confiance.

Se faire offrir et consommer la nourriture,

c'est réaliser un pacte social. »

Chimene Séruzier

Ce livre est un hommage a toutes celles et ceux qui luttent pour
trouver une place digne dans un monde injuste, a toutes les
femmes opprimées, a tous ceux qui n'ont ni la parole, ni l'écri-
ture pour faire entendre leur voix et partager leurs réves et leur
vision du monde afin de construire un avenir plus équitable
entre tous.

Nous dédions particulierement ce livre a Zoulikha Zouine,
dite Zouzou, qui tenait a ce livre et a son témoignage, et qui
nous a quittés avant de le voir paraitre, le 14 novembre 2019,
de facon foudroyante. Elle est I'exemple d'une femme née sous
la mauvaise étoile : abandonnée tres jeune au profit d'une fa-
mille aisée qui en a fait sa servante, elle grandit dans le men-
songe et n'a pas eu la chance de connaitre le moindre banc sco-
laire. Puis elle a été mariée a un homme violent, qu'elle a subi
de longues années, notamment parce qu'ils avaient 4 enfants
et qu'elle révait d'une famille pour eux comme elle n’en avait
pas eue. Malgré la précarité de sa situation personnelle, elle a
toujours été tres engagée dans Cannelle et Piment, ot elle a pu
Sexprimer et s'épanouir librement.
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Avant-propos

Prendre la plume pour écrire une histoire collective c’est for-
cément prendre des risques. Un collectif est bien plus que la
somme des individus qui le composent. S’il a bien fallu qu'une
personne le fasse pour donner vie a ce récit, celui-ci n'aurait pas
été possible sans un travail collectif. Les nombreux entretiens
qui ont coloré les contenus, les écrits et réflexions de Chimene
et Michel Séruzier, ainsi que leurs relectures dévouées, ont été
précieux. La capacité d’Emeline Amoglio a décrire une jour-
née de travail illustre bien nos réalités, et les apports de Michel
Lulek ont été indispensables : 'accompagnement de ce dernier
a permis de donner une structure fluide au texte, des titres et
des formulations qui le rythment, avec un authentique respect
de notre point de vue, tout en nous amenant a clarifier des
neeuds complexes de notre histoire. Ce regard extérieur était
incontournable pour rendre accessible a tous notre expérience.

C'est aussi choisir un point de vue. Ici, il est teint du parcours
d’ethnologue de celle qui a rédigé ce récit. Parce qu'elle fut aus-
si actrice de cette aventure et déja en relation intime avec les
protagonistes de cette histoire, ceux-ci n'ont pas hésité a lui li-
vrer leurs témoignages en profondeur. Plus particulierement,
les femmes fondatrices de ce projet ressentent de la fierté dans
cette ceuvre commune qu'est Cannelle et Piment, laquelle a été
rendue possible par le croisement de leurs trajectoires singu-
lieres. Elles témoignent ici de leurs parcours d’'immigration en
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révélant des histoires de vies dignes, et sortent ainsi de l'ano-
nymat tous ces migrants qui ont défrayé et défrayent encore la
chronique, tant leurs conditions de vie et de route sont ignobles
et leur accueil en Occident indigne. 1l a fallu quatre ans pour
rassembler et trier les archives soigneusement gardées (tracts,
articles de journaux, rapports d'activités, photos, films, etc.) et
réaliser des interviews avec les personnes clés de ce projet.

Né d’'un groupe de femmes en 1993, Cannelle et Piment a été
impulsée par lU'exceptionnelle énergie de Chimene Séruzier,
venue du Chili et totalement influencée par la méthode de
conscientisation et de transformation sociale du pédagogue
brésilien Paulo Freire. Ensemble, elles ont développé une acti-
vité de traiteur de cuisines du monde, sous le statut associatif,
a Vaulx-en-Velin, une banlieue lyonnaise qui a fait découvrir
au monde le malaise des banlieues frangaises a la fin des an-
nées 1980. Depuis pres de 30 ans, Cannelle et Piment main-
tient ses outils de production au pied des immeubles de la ZUR,
par choix délibéré, car son objectif essentiel est de créer des
emplois dans ces quartiers. Au détour d’'un rapport sur la poli-
tique de la ville locale, elle apprendra qu’elle aura aussi servi a
pacifier les halls dimmeubles. Traiteur multiculturel unique
sur la place lyonnaise, elle invite les papilles a un voyage plus
ou moins exotique en vendant ses prestations dans le Rhone et
ses alentours, excellent moyen pour lutter contre les préjuges.
Sa réputation nest plus a faire : il suffit d'y goiliter, les buffets
sont savoureux, variés et magnifiquement bien présentés.

Cannelle et Piment c'est aussi la rencontre des combats de
plusieurs femmes pour une reconnaissance de cultures héri-
tées d'ailleurs et qui, aujourd’hui, font partie intégrante de la
France ; des combats pour plus de justice entre les peuples et
les classes sociales réparties dans des quartiers d’habitation
de conditions inégales, et pour un partage des richesses et du
pouvoir plus équitable (ne serait-ce qu'au sein du collectif de
travail lui-méme).

Le projet d’écrire notre histoire est né lors des préparatifs de
la féte des 25 ans de l'association en 2018. Il répond aussi aux
multiples sollicitations de visites et de rencontres, car, a tra-
vers la France, mais aussi a l'étranger, de nombreux groupes
de femmes prennent des initiatives collectives et tentent de
s'organiser pour générer des ressources économiques, sociales
et culturelles, plus ou moins de survie. Alors que Cannelle et
Piment est une pionniere dans les banlieues frangaises, elle est
surtout celle qui a perduré le plus longtemps en France. Aucune
expérience de ce style, traiteur multiculturel au coeur d’'une
banlieue populaire, dans une démarche aussi ascendante et
hors cadre institutionnel, n'a tenu plus de 20 ans. Généreuses,
les femmes ont toujours accepté de témoigner de leur histoire
devant ces autres groupes venus chercher plus ou moins un
modele, mais aussi devant des étudiants en lycée profession-
nel ou a l'université, ou encore devant des experts du monde
de l'économie solidaire ou politique. Pourtant, l'expertise de
Cannelle et Piment n'a jamais été reconnue a sa juste valeur.
Aucun programme, ni aucun politique ou fonctionnaire n'a
accepté de soutenir cette capacité d’essaimage de l'association.
1l est vrai que Cannelle et Piment ne rentre dans aucune case
conventionnelle et que les femmes qui y travaillent, sans di-
plome officiellement reconnu, n'ont pas de place dans la cour
des grands, alors que leurs compétences releveraient certaine-
ment d'une expertise légitime d’'usage : a Cannelle et Piment
elles sont non seulement cheffe cuisiniére, mais aussi cheffe
d’entreprise.

1"



Ce récit collectif s’avere particulierement prenant parce qu’il
montre a la fois les difficultés rencontrées et les avancées réalisées.
Cannelle et Piment, cette aventure menée par des femmes a Vaulx-
en-Velin, différentes mais réunies autour de leur projet commun,
ne s’est pas déroulée sans encombre. Si le document est passion-
nant, c’est qu’il explicite a la fois les aléas et les réussites d'une tra-
jectoire sinueuse.

Initiatives citoyennes et action publique : des occasions gachées

Bien sar il existe dans les institutions des personnes attentives,
suffisamment ouvertes aux démarches inhabituelles, pour soute-
nir une action auto-organisée par des femmes. Ici un délégué du
préfet et un responsable du Fonds d’action sociale, la un respon-
sable de bailleur social et une déléguée aux droits des femmes. Des
coups de pouce sont également venus de ministeres ou de la Fon-
dation de France. Mais le constat général n’en est pas moins déso-
lant : les politiques publiques, méme celles qui étaient destinées
a promouvoir des voies innovantes comme la politique de la ville,
ont été incapables de trouver les moyens adéquats pour appuyer
les innovations sociales portées par la société civile de facon régu-
liere dans la durée.

13



(annelle et Piment

14

On le sait depuis longtemps, des ouvrages et rapports 'ont rap-
pelé’, malgré les nombreux discours évoquant la participation des
habitants, les mesures en faveur des quartiers populaires « traitent
la question sous 'angle de 'habitat, de 'aménagement urbain, du
bati ».> Alors que des sommes considérables y sont englouties, les
projets venant des premieres concernées, celles qui y vivent tous
les jours, restent négligés. Pas assez solides, pas assez crédibles
pour les officiels plus prompts a déceler les manques qu’a iden-
tifier les atouts. Lattitude de la Direction départementale du tra-
vail et de '’emploi, avalisée par un comité de pilotage animé par
la ville, est a cet égard illustrative. Toute I'originalité réside dans la
prise en charge par les femmes elles-mémes de leur construction
commune. La réponse faite a leur demande montre l'ignorance
de leur démarche : on leur suggere en effet de devenir entreprise
d’insertion ou association intermédiaire ; autrement dit, on les
cantonne dans des emplois temporaires et on les place en méme
temps sous la dépendance d'une direction venue de I'extérieur,
censée les « accompagner ». En outre, les emplois proposés restent
des contrats aidés, ils ne sont accessibles que s'’ils correspondent
a I'embauche d’'une gestionnaire et si les femmes recrutées sont
inscrites au chomage. Et les problemes s’enchainent : plusieurs
années sont nécessaires pour trouver un local adéquat et les inadé-
quations empéchent d’obtenir I’agrément sanitaire, le service des
impots applique sans discernement une reglementation comme
si la structure était dans le champ concurrentiel, sans prendre en
compte son impact multidimensionnel dans son environnement
proche et en I'assimilant a une prestation standardisée de traiteur.
Toutes ces incompréhensions pesent et accentuent la pression
existentielle que subissent les promotrices du projet, la lassitude,
les disputes... Toutefois, les contraintes externes ne sont pas les
seules responsables et des questions internes ne sont pas résolues

(1) Bacqué, M-H., Mechmache, M., 2013, « Pour une réforme radicale de la politique
dela ville », Rapport public au ministere de I'Egalité des territoires et du Logement.
Kokoreff, M., Lapeyronnie, D., 2013, Refaire la cité. Lavenir des banlieues, Paris, Seuil.
(2) Les passages entre guillemets reprennent des passages du livre.

comme la responsabilité de la gestion, la faiblesse des salaires, les
frottements récurrents « entre le projet économique et le projet
socioculturel ».

Malgré les obstades, des résultats probants

Pour celles qui n'ont guere eu acces au marché du travail, si ce
n'est pour des emplois déqualifiés et éloignés de leur domicile, le
premier avantage d'une association comme Cannelle et Piment
est d’offrir des opportunités inédites de conciliation entre univers
professionnel et personnel. La proximité, la possibilité de négocier
en équipe un ajustement des horaires en fonction des aléas quoti-
diens sont essentielles. L'absence de hiérarchie est aussi ce qui fait
la différence. On rejoint des constats opérés dans d’autres lieux ol
des femmes se sont engagées sur un pied d’égalité.! Ce qui compte
également c’est cette ambiance particuliere de « solidarité », de
« fraternité » dans laquelle « le collectif est source de confiance ».
Lautogestion n'y est donc pas un égalitarisme généralisé mais une
invention au fur et a mesure par la discussion jusqu'a ce qu'une
«vision collective » se dégage, évitant d’opposer majorité et mino-
rité ; c’est enfin ’harmonisation de pratiques sans nier les person-
nalités, la possibilité donnée a quelqu’un de créer et de pérenniser
son poste, I'appui sur les compétences individuelles pour trouver
des complémentarités dans les taches. En somme il s’agit bien de
s’en remettre a la délibération dans une relation d’entraide et de ré-
ciprocité qui se nourrit des épreuves dépassées ensemble comme
du partage des moments de fétes.

(1) Hersent, M., Laville, J-L., 2017, « Initiatives solidaires de femmes et résistances »,

in Cahiers du Cirtes, Université catholique de Louvain, décembre (en hommage a
M. Hersent qui s’est beaucoup consacrée a promouvoir ces expériences) ;
Soumbou-Addo. P, Bachir, B., 2014, « Les savoirs traditionnels des femmes, un atout
pour les territoires en difficulté » in M. Hersent, A. Palma Torres (coord), L'économie
solidaire en pratiques, Toulouse, Eres.
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Cannelle et Piment s’est ainsi imposée comme un espace public de
proximité, c’est-a-dire un lieu ou11'on peut prendre la parole et agir
de concert. Cette épaisseur de I'histoire partagée, les sociologues
du travail qui ne discernent dans I'association qu’auto-exploita-
tion! n'arrivent pas a la percevoir. Ils devraient pourtant écouter
les propos de celle qui abandonne un poste dans le service public
parce que « ce n'est pas pareil... tu travailles, tu rentres chez toi, il
n'y a pas la relation avec les gens. » Ils devraient entendre quand
chacune a leur facon elles parlent d’émancipation et disent avoir
échappé a un déterminisme qui les enfermait dans le seul espace
domestique, quand elles confirment avoir pris de plus en plus d’as-
surance, s’exprimer de facon plus aisée et reprendre du pouvoir sur
leur vie.

Quel travail social ?

Il est évident que 'autonomie ne s’acquiert pas instantanément,
c’est un processus long qui suppose des soutiens appropriés. Le
rapport a 'action publique mérite d’étre réexaminé comme men-
tionné ci-dessus, mais un autre enjeu est celui de I'intervention des
professionnels venant appuyer un tel projet. Au-dela des questions
de personnes, se dessinent deux manieres contrastées de conce-
voir 'action des travailleurs sociaux dans cette perspective.

La premiere se place en rivalité par rapport aux phénomenes
d’auto-organisation des publics. Selon cette option, le monopole
de I'expertise continue a étre détenu par le travail social et il est
logique que celui-ci fixe les objectifs a des femmes qui sont consi-
dérées comme inaptes a un comportement entierement adulte et
responsable. En témoigne 1'épisode de domination exercée par
une entreprise d’insertion sur une expérience antérieure, celle de

(1) Voir entre autres Cottin-Marx, S., Hély, M., Jeannot, G. et al., « La recomposition

des relations entre I'Etat et les associations : désengagements et réengagements »,
Revue francaise d'administration publique, 2017/3 (n° 163), p. 463-476.

Chiffons et balais. Ce captage s’explique pour l'entreprise par la
volonté d’améliorer son image en se targuant d’'innovation mais
sans remettre en cause la position subordonnée des femmes pour
lesquelles les actions sont faites.

La seconde au contraire, inspirée d’approches pédagogiques
comme celle de Paulo Freire, parie sur le fait que « seul le collec-
tif peut transformer les situations inacceptables ». Le travailleur
social devient un facilitateur pour la constitution de groupes. Son
role consiste a aller chercher des personnes isolées, les rassembler,
« construire le réve » pour mettre en mouvement leurs énergies, en-
clencher une dynamique. Les capacités a développer sont « la pa-
role en public », 'agir en commun pour améliorer la confiance en
soi et apprendre a mieux connaitre les autres. Le travailleur social
se fait dans le méme temps médiateur pour batir des ponts avec
d’autres groupes lancés dans des initiatives convergentes, a condi-
tion que le collectif dispose de ses formes de régulation propres et
ne soit pas encadré par des regles imposées.

Des lecons pour demain

Dans la période de mutations actuelle, avec 1’aggravation des iné-
galités sociales et de déreglements écologiques, il n'est plus pos-
sible de s’en remettre a une technocratie qui croit surplomber et
commander la société. Avec ses spécificités, I'histoire de Cannelle
et Piment conforte les constats effectués sur les restaurants inter-
culturels de femmes : ils génerent de multiples effets positifs pour
les personnes qui les animent comme pour les quartiers dans les-
quels ils s'implantent. Or ils ont été découragés parce que ne ren-
trant dans aucune case administrative. Il est donc crucial que les
pouvoirs publics soient en mesure d’accueillir des projets diffé-
rents, par exemple en relancant des dispositifs comme la Mission
promotion de '’emploi ou les Fonds régionaux en faveur des ini-
tiatives locales (Frile) qui pendant des années ont aidé a dialoguer
avec des démarches atypiques. L'action publique doit se tourner
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vers celles-ci. Des expériences comme celle de Cannelle et Piment
doivent aider a réfléchir pour qu'un nouveau cadre institutionnel
favorise les citoyennes qui s’engagent pour un mieux-vivre.

Ce qui se joue dans de telles initiatives, c’est ce qu’Axel Honneth
appelle la lutte pour la reconnaissance' : le passage d'un mépris
ressenti comme une insulte individuelle a une action de change-
ment suppose des collectifs dans lesquels peut se restaurer I'image
de soi. C’est pourquoi leurs parcours doivent étre plus largement
connus, débattus et relayés. C’est la responsabilité des travailleurs
sociaux que de travailler avec elles comme il vient d’étre noté, mais
aussi des chercheurs et des participants aux mouvements sociaux.
Une solidarité plus forte doit s’exprimer a I'égard de ces initiatives
qui mixent des registres souvent dissociés : protestation politique
et questions socioéconomiques de travail et de revenu, réponses
concretes et horizon d'une société plus humaine et soutenable.
Puisqu’il est d'usage de parler des dames de Cannelle et Piment,
merci mesdames pour votre cuisine a la fois douce et épicée il reste
aux lecteurs désormais a y gofiter.

Jean-Louis Laville
Professeur du Conservatoire national des Arts et métiers, Paris,
titulaire de la chaire Economie solidaire.

(1) Honneth, A., 2000, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Editions du Cerf.

par Eline Amaglio

Vendredi 19 octobre 2018 , vers 7 heures du matin

Ce matin-la, c’est Haifa qui arrive la premiere dans le local de
Cannelle et Piment installé au rez-de-chaussée d’'un immeuble de
Vaulx-en-Velin. Elle vient a pied depuis chez elle. Comme a son
habitude, elle entre par la porte de derriere. Dans le vestiaire, elle
troque ses vétements pour une tenue blanche et professionnelle.
Afin de respecter les normes d’hygiene, elle releve ensuite les tem-
pératures des réfrigérateurs et des congélateurs, en cuisine et dans
les stocks. Rapidement et efficacement, elle désinfecte les tables de
travail et commence a ranger la vaisselle seche de la plonge de la
veille. Elle prépare la cuisine pour le reste du groupe.

Arrive ensuite sa collegue et amie Hanene, qui habite tout proche,
ce qui lui permet d’étre présente assez tot. Il est 8h10. Hanene se
change et va ouvrir le rideau de fer de la porte d’entrée. Puis, elle lit
toutes les feuilles de commandes affichées sur les vitres en cuisine.
Elle prend les commandes du jour pour les scotcher sur le frigo, ce
qui permet d’avoir sous les yeux tout ce qu’il faut réaliser et livrer
danslajournée. Une troisieme Tunisienne, Soumaya, arrive en cui-
sine, salue ses collegues et se met a la confection des plats pour
la vente a emporter, tout en racontant des nouvelles a propos de
I'école de sa fille. Haifa commence a réaliser les gateaux pour un
buffet et Hanene prépare les spécialités. Petit a petit, la cuisine se
remplit de femmes de diverses origines, aidées par des stagiaires
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et parfois des bénévoles. La production s’organise naturellement,
comme par magie. Chacune a ses habitudes et ses spécialités, et si
I'une d’elles est trop chargée, celles qui auront fini en premier lui
viendront en aide.

Elles enfournent, comptent, transvasent, découpent les aliments.
Les plats et les boites défilent, les mains se croisent et les frigos
se remplissent. Lune d’elles, Anissa, une jeune mere de famille
nouvellement arrivée, vérifie pour la troisieme fois les bons de
commande afin de s’assurer que rien ne sera oublié. C’est bien-
tot I'heure de la pause repas. Les deux buffets prévus pour midi
sont déja partis avec la camionnette de livraison a 11 heures avec
Abdel et Malik, les deux livreurs du moment. Maintenant, les cui-
sinieres préparent le buffet du soir, qui partira a 16 heures. Mais il
faut étre prét avant, que les aliments soient chauds, a bonne tem-
pérature, dans des contenants adaptés, afin de les servir dans les
meilleures conditions, garantir la chaine du chaud et du froid...
Elles connaissent tout cela par coeur. « Ouvre-moi vite le frigo s’il
te plait » demande Soumaya, une cuisiniere, a la stagiaire qui I'as-
siste dans son travail. Elle y dépose une grande boite de samoussas
au thon entre les sambousseks aux légumes et les tajines au curry.
Elle souffle un peu, puis repart préparer les salades de fruits pour la
prestation du soir. Sa collegue Hanene ouvre I'autre frigo et tend a
la stagiaire un plat : « Tiens, on va finir ¢ca a midi. » La jeune prend le
saladier recouvert de papier cellophane sur lequel est écrit la date
de la veille. Le plat rempli d'une sauce rougeéatre semble lourd. Par
un geste coutumier et bienveillant, la cuisiniere lui demande d’al-
ler le faire chauffer dans le micro-onde de la salle a manger. Claire,
la secrétaire comptable, aide également a mettre le couvert et a
ramener sur la grande tablée les victuailles dédiées au déjeuner.
Les cuisinieres et les travailleurs de I'association mangent tous les
midis ensemble. Les surplus du plat du jour de la vente a emporter
s’ajoutent aux mets nouveaux, parfois expérimentés par une cui-
siniere inspirée. Les nouveaux plats sont souvent testés lors de ces
repas communs, avec le gestionnaire, pour avoir I'accord de tous
sur la nouvelle création du moment. Mais d’abord, il faut réunir

Directement dans la marmite !

tout le monde a table, et ¢a, c’est un travail d’expert. Les jeunes en
service civique et le livreur ont installé ce buffet quotidien, plus ou
moins important selon les jours, afin d’accueillir a table les cuisi-
nieres et le personnel de la gestion. La secrétaire, le ventre creux,
participe a réunir le monde qui virevolte encore autour de la table,
des bureaux, des cuisines. Petit a petit, on s’'installe dans un coin
de 'espace de la vente a emporter car les locaux sont exigus. Cer-
tains ont leur place attitrée, c’est comme ca et chacun le sait. Les
nouveaux s'assoient la ot il reste de la place. Aujourd’hui, le petit
groupe déguste un mafé de beoeuf avec du riz, de I'ojja tunisienne
(pommes de terres sautées avec de la sauce tomate et des ceufs
brouillés) et un reste de tajine aux olives. On accompagne tout cela
de pain artisanal acheté en boulangerie le matin méme par Abdel,
le livreur. Ces baguettes traditionnelles sont également servies aux
clients de la vente & emporter. A table, chacun pioche un peu dans
les plats, en sélectionnant selon ses envies ou son régime alimentaire.
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Aujourd’hui, c’est vendredi et a midi c’est « réunion d’équipe ». Un
homme qu’on devine étre un client entre dans la piece. Linda, ser-
vice civique chargée de la vente a emporter, le remarque et se dirige
vers I'espace dédié afin de le servir. Ce travailleur, ouvrier dans le
quartier et fidele aux plats de Cannelle et Piment, choisit une en-
trée a base de crudités, un plat de tajine et un dessert au chocolat. I1
salue I’équipe toujours préte a répondre aux questions des clients
sur les spécialités du jour. La jeune volontaire encaisse son regle-
ment et lui souhaite un bon appétit. Waél, le gestionnaire, arrive
a table avec une stagiaire et ses feuilles annotées pour la réunion.
Chacun parle, on passe les plats d'un bout a 'autre de la table, on
distribue des serviettes et on complimente déja les mets. A la fin du
repas, une cuisiniere fait du café, tandis que tous les convives, re-
pus et satisfaits, débarrassent la tablée. Abdel, le livreur, sort devant
la porte avec Sarah, stagiaire apprentie en gestion. Ils discutent en
fumant une cigarette, profitant de I'air frais au coeur de la ZUP et de
ce petit moment de détente.

La réunion est lancée : tout d’abord il faut régler des questions pra-
tiques. « En priorité nous devons savoir qui des deux livreurs va
faire les livraisons aujourd’hui » dit Waél. On lui fait savoir que les
deux hommes se sont déja arrangés. Abdel et Malek sont aussi tous
les deux chargés au sein de I'équipe de suivre les commandes afin
d’organiser les achats de matieres premieres et de les emmener a
bon port, a la bonne heure. Mais comme chacun des membres de
cette « famille », ces travailleurs effectuent de multiples activités
différentes au sein de I'association. Le matin méme, Malek a d’ail-
leurs posé une étagere en face de la cuisine et Abdel est allé faire
des courses dans un supermarché professionnel afin de ramener
du matériel pour les buffets.

C’est ensuite aux femmes de faire le point sur les plats qui ont
déja été confectionnés et ceux qui restent a faire. Les commandes
ne sont pas encore trop nombreuses a cette période de 1'année,
mais on ne s’ennuie pas. Elles vont se multiplier pendant le mois
de novembre, puis en décembre pendant les fétes de fin d’année.

Directement dans la marmite !

Une cuisiniere, référente des buffets, explique que la plupart des
« pieces » ont été faites, mais qu’il manque de la coriandre pour
finir la salade et que le stock de feuilles de brick turques est écoulé,
rendant impossible la confection des boureks au fromage. Hanene
semble un peu génée. Son amie suggere d’aller en acheter apres
manger. Malek lui répond qu'’il doit de toute facon retourner en
courses car il manque des nappes pour le service du lendemain
et des vis pour 'étagere. Il achetera la nourriture dans la foulée.
Zoulikha (la plus ancienne a cette époque, décédée en novembre
2019) suggere en aparté a Malek de racheter aussi de la creme et
des petites confiseries qu’elle lui remboursera, afin de les distri-
buer lors de la prochaine sortie avec le Café Cannelle. Ce dernier
est un lieu de rencontre organisé par Cannelle et Piment toutes
les semaines afin de réunir des femmes et des familles du quartier
pour un moment convivial. Pendant que Waél reprend le cours de
la réunion, Hanene explique au livreur que les tartelettes au poulet
ont été jugées trop seches hier au buffet, et qu'il faut améliorer la
recette avec de la creme. Malek hoche la téte, faisant confiance a
I'expertise culinaire des femmes.

Léquipe discute ensuite du planning de la semaine suivante :
selon le nombre de plats, le type de commandes, les savoir-faire
de chacune des cuisinieres, et selon leurs disponibilités et leurs
envies, elles décident qui viendra quel jour. Souvent, les « dames »
viennent trois jours par semaine. Elles sont toutes a temps partiel,
histoire de partager le travail entre un plus grand nombre. Mais
les imprévus sont toujours de mise et la solidarité est primordiale
entre les membres de I'équipe.

- Pour I’école, du coup, on fait quel plat ?

- Un gratin de courge.

- C’est Zouzou (surnom affectueux de Zoulikha) et Fatou (Fatou-
mata) qui viennent lundi.

- Ensuite, pour les réfugiés c’est bon, Haifa (qui est aussi présidente
et fait partie des plus anciennes) fera la commande le mardi soir...
Mais attention, prévient Waél, nous avons mis en place un nouveau
code couleur sur les feuilles des commandes : les bleues c’est les
commandes de collectivités et les oranges correspondent aux plats
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a emporter. C’est un essai, pour mieux se repérer, on va prendre
I'habitude.

A ce moment-13, une cliente arrive, elle est en retard et s’excuse.
La jeune femme en service civique se leve pour lui vendre sa com-
mande. C’est une habituée qui a appelé le matin méme pour
connaitre le menu du jour et en réserver trois. Zoulikha I'accueille
chaleureusement et lui demande des nouvelles de ses enfants. La
cliente repart au travail apres avoir pris ses plats. On la remercie et
Soumaya en profite pour s’éclipser et sortir du four une quaran-
taine de cuisses de poulet marinées.

Quand le silence revient a peu pres dans la piece, Waél semble avoir
une hésitation, s’apprétant a annoncer quelque chose. En regar-
dant sa feuille et en passant ses mains sur ses cuisses, il cherche ses
mots : « Alors... ». Abdel se met a rigoler et dit : « L3, il va nous dire
qu’il y a une grosse commande et il veut savoir si on est prét a la
faire. Mais que lui, il pense qu’on peut la faire ! » Waél, surpris, rit a
son tour et répond : « Oui, c’est tout a fait ca en plus ! » « Ben ouije le
connais ! Quand il fait ca avec ses mains c’est qu’il y a un gros truc »,
réplique Abdel, tout content d’avoir devancé le gestionnaire dont il
connait méme les mimiques corporelles. Toute I'équipe rigole, et
Waél, un peu géné, annonce qu'un devis est en cours de négocia-
tion pour le 27 octobre et a toutes les chances d’étre validé. Il essaie
de motiver les troupes, peu enthousiastes a I'idée de rajouter au-
tant de travail en si peu de temps. Mais la stagiaire en gestion, qui
connait bien les dames, explique que ce buffet est pour une asso-
ciation qui féte ses 50 ans. Cet élément de contexte parle aux cuisi-
nieres, parce qu’elles se souviennent tres bien de la féte organisée
I'été précédent, a 'occasion des 25 ans de Cannelle et Piment. Cet
évenement avait €té I’'occasion de renforcer le lien avec le quartier
dans lequel I'association est implantée et a satisfait les habitants,
les partenaires locaux et de la politique de la ville, les enseignants
de I’école voisine et les clients. La présence de Madame la maire de
Vaulx-en-Velin, Hélene Geoffroy, a bien été remarquée. Waél rap-
pelle que les clients souhaitent aussi un repas pour le soir, pour
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300 personnes « servies a I’assiette ». A ces mots, une femme fait un
bruit de désespoir et dit « Houuuu ! Impossible ! On a déja fait pour
300, et 'année derniere pour 1 000, mais servis a I'assiette... c’est
trop ! » On débat alors sur’organisation possible de cette prestation
qui s'annonce comme un défi de plus pour le groupe. Le service a
table n'a jamais été un point fort de I'association. Waél annonce,
pour soulager quelques réticences, qu'il s'occupe de trouver des
serveurs en extra. En effet, aujourd’hui les cuisinieres ne font plus
le service comme a I’époque ol I'association n’avait pas encore
autant de commandes. L'une d’elles racontera comment elles pre-
naient plaisir a s’habiller de maniere traditionnelle ou a sortir les
belles décorations pour les buffets animés. Mais cela reste une acti-
vité fatigante, qui dure souvent le soir jusque tard et qui est source
d’épuisement pour les cuisinieres apres une journée de travail en
cuisine. Ce sontleslivreurs et des serveurs embauchés en extra, tan-
tot les enfants des salariés, d’anciens stagiaires appréciés ou méme
des voisins ou voisines qui, aujourd’hui, s’'occupent des prestations
extérieures. Mais il faut a chaque fois les former un minimum au
service et a '’esprit de Cannelle et Piment. Le gestionnaire pense
que cette commande est faisable, avec beaucoup d’organisation et
de volonté. Zouzou le suit, elle sait quels défis Cannelle et Piment
est capable de relever et n'a pas peur de voir les choses en grand.
Les autres femmes acceptent ou doutent, les plus timides ne par-
lant pas mais donnant volontiers leur énergie au moment voulu.
Une femme rigole en parlant de Waél : « Oui, oui, il est d’accord lui
siily a des cuisinieres en cuisine ! » Pour se défendre, il rappelle que
ce sont elles qui ont décidé par exemple de livrer tous les jours a un
CADA [Centre d’accueil de demandeurs d’asile] ou vivent des per-
sonnes réfugiées et par ou certains des membres de I'équipe sont
passés. Zouzou sourit et assume pleinement ce choix engagé et en-
gageant qu’elle ne lachera pas, méme pour une prestation qui leur
apporterait plus de revenus ou de prestige. La solidarité est en effet
un maitre mot ici, dans tous les sens du terme. Finalement, c’est
validé : une multitude de questionnements se posent alors entre
les membres de I'équipe sur le coté technique, logistique, culinaire
et'organisation rigoureuse a tenir.
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La premiere partie de la réunion se termine ainsi, apres avoir discu-
té de «la question qui fache : les heures ». En effet, chacun prend tel-
lement a cceur cette aventure culinaire au sein de Cannelle et Piment
que parfois les heures ne se comptent plus. Des le début de I'activité,
les femmes cuisinaient pendant leur temps libre et travaillaient tant
que la production n’était pas terminée, et bien terminée. Aujourd’hui
encore, la beauté des prestations n’est jamais mise a mal par la fatigue
des travailleuses ou leur nombre d’heures dépassé.

Pour la suite de la réunion, c’est a Chimene, la vice-présidente
fondatrice, de parler. Des femmes sont déja reparties en cuisine et
Sarah et Claire sont dans le bureau pour compter et fermer la caisse
de la semaine. Chiméne parle donc en petit comité de I'ordre du
jour du séminaire de réflexion annuel sur I’association, ses projets
en cours et a venir. Elle demande ce que les femmes en pensent,
ce dont elles voudraient parler. C’est difficile pour certaines de
s’exprimer devant tout le monde, mais la bénévole, ancienne tra-
vailleuse sociale, est attachée a 'engagement des cuisinieres elles-
mémes dans les discussions et prises de décision. Fatou parle de
la prime qu’elle voudrait avoir a Noél pour acheter des cadeaux a
ses enfants, comme il y a deux ans. Chimene explique que Can-
nelle et Piment est une association de I'économie sociale et soli-
daire, sans subvention, et que les salaires sont financés grace aux
seules prestations. En tant que membres d'une association, ces
femmes doivent aussi s'impliquer dans la vie collégiale, participer
aux réflexions de fond sur son avenir. Chimene parle également a
la jeune en service civique, pour I'encourager a chercher des bé-
névoles qui commencent a manquer cruellement. Elles discutent
aussi du Café Cannelle, un espace de parole ouvert a tous autour
d'un café, auquel Zoulikha tient beaucoup. Des animations sont
organisées lors des mercredis apres-midi par la service civique, et
la cuisiniere confectionne avec les enfants des gateaux pour le goti-
ter afin de transmettre son savoir-faire aux jeunes générations. Sur-
tout, on y vient pour discuter, prendre des nouvelles, améliorer un
peu son francais et échanger des conseils pour la vie quotidienne,
la santé, le travail, la maternité, la cuisine...
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Pendant ce temps-1a, Abdel prépare sa livraison du soir. La nappe
dans un placard, les serviettes en papier, les caisses d’assiettes et
de couverts en bois, ne pas oublier les flyers de Cannelle et Piment,
ainsi que le bon de livraison. Malek est parti en courses et Anissa,
jeune mere de famille comorienne, transporte des plateaux depuis
la cuisine jusque dans le frigo. Elle vient tout juste de les remplir de
verrines de houmous, avec l'aide d'une stagiaire en bac pro. Ha-
nene et Soumaya, les dernieres permanentes recrutées, discutent
en faconnant des koubas, prévus pour le week-end. Eminé, une des
membres de I'équipe, s’active en plonge pour résorber la montagne
de vaisselle. C’est elle qui s’occupera aussi de laver la cuisine des
que la production sera terminée et de trier les déchets. Elle a recu,
comme les autres cuisinieres, une formation sur le compostage.
Depuis I'année derniere, tous les déchets organiques de 1'associa-
tion sont recyclés juste a coté, dans le lombricomposteur construit
pour Cannelle et Piment et le quartier.

Dans la salle de vie, un éducateur du quartier entre, accompa-
gné de deux jeunes. Ils cherchent des stages. On les accueille et la
cuisiniere présente accepte volontiers de les prendre dans deux
semaines. Ils voient avec la secrétaire en gestion pour signer les
conventions.

C’est ainsi que les activités reprennent leur cours, jusqu’en fin de
journée.
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1% partie
Des vies si différentes

Parcours d'immigration :
]
trésors cachés et richesses non reconnues

Cannelle et Piment, comme tous les projets collectifs, est le fruit
de rencontres, d’abord de femmes, mais aussi d’hommes, aux his-
toires singulieres. Ces parcours essentiellement migratoires, pré-
sentés dans cette partie!, illustrent combien les racines de tout
un chacun nourrissent des destinées. A Cannelle et Piment elles
s’entremélent autour de la cuisine, négocient leurs croisements et
ont pour fruit de nouvelles recettes innovantes. Il s’agit aussi de
démontrer combien la diversité, loin d’étre un frein au développe-
ment de '’humanité, est avant tout une richesse exceptionnelle.

(1) Ces quatre témoignages sont issus d’entretiens réalisés en 2016.
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Fatna B.,
de Benchaib (Algérie) a Vaulx-en-Velin

A la ferme

Fatna n’a que de vagues souvenirs de son enfance. Une enfance
insouciante, comme elle le dit elle-méme. Née en 1948, elle a vécu
dans une grande, une tres grande ferme a Benchaib, pres de Tlem-
cen. La-bas, sa famille avait de tres grandes terres. Il y avait des
vaches, des moutons, des chevres et des chevaux. Sa description
nous laisse imaginer des terres a perte de vue. Sa famille étendue
vivait la autour du grand-pere paternel qui régnait en patriarche
sur 'ensemble de la maisonnée, comme c’était la tradition a
I'époque dans sa région. Comme elle dit : « Le grand-pere tient tous
les enfants chez lui. » Cette méme tradition voulait qu’'une fille qui
se marie, habite au domicile de la famille de son mari.

Tous les adultes, les oncles et les tantes, travaillaient a la ferme tan-
dis que les enfants passaient leurs journées dehors a jouer dans la
campagne. Leur main d’ceuvre était peu sollicitée et il n'y avait pas
d’école sur place. Ils fabriquaient eux-mémes leurs jouets : « On
prenait deux batons, on faisait une croix, pour faire la téte, le corps
et les bras et ¢ca nous faisait une poupée. On jouait a la corde et a la
marelle. On était heureux. »

Son grand-pere, son pere et ses oncles cultivaient des légumes. Tout
en évoquant uniquement ses temps de jeux, elle se rappelle tout de
méme qu’elle suivait sa mere dans ses activités quotidiennes. Elle
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apprenait beaucoup de choses en cotoyant les adultes de la ferme
et en les observant.

Dans cette ferme, il y avait tout : du blé, de l'orge, des haricots
verts... « Les adultes s’asseyaient dans le champ, ils commencaient
a ramasser les haricots verts, les feves, les oignons, les patates...
Pour écosser les petits pois, on s’asseyait sur place avec ma mere et
mes tantes et on les épluchait. » Fatna dit qu’elle n’aidait pas beau-
coup ses parents, qu’elle ne faisait que des petites choses, parce
qu’il y avait sa grande sceur. Alors que chacun semblait participer,
les enfants n'avaient pas I'impression de travailler. « Ma mere fai-
sait le repas, une autre le pain et une autre la salade. Chacun fai-
sait quelque chose et on mangeait tous ensemble. On était tous les
jours environ vingt personnes, les hommes d'un co6té, les femmes
de 'autre. Il y avait aussi beaucoup de lait. Le beurre était fait sur
place. On produisait du miel aussi. De méme pour la viande : le
beeuf, le mouton, les poules. » Seuls le sel, le sucre et le café étaient
achetés, et parfois du poisson.

Sa mere avait un métier a tisser. Fatna se souvient qu’elle confec-
tionnait des pulls et des robes avec de la laine, et aussi des tentes
pour les Berberes mélant poils de chevre ou de chameau, laine de
mouton et fibre de palmier. En plus de les tisser, elle fabriquait elle-
méme la fibre de palmier : « Ma mere prenait la fibre qui se trouve
au milieu des écorces tout le long du tronc des palmiers. Elle s’as-
seyait par terre et a I'aide d'un fuseau elle ouvrait, elle ouvrait, elle
ouvrait et ¢ca devenait du fil. Elle faisait des gros rouleaux et apres
elle tissait. Plus tard, les hommes les ont faits a la machine. »

A Rin Temouchent

Pendant la guerre d'indépendance (de novembre 1954 a mars
1962), sa famille et son grand-pere ont quitté la ferme pour Ain Te-
mouchent, ol elle a vécu environ neuf ans. Il était trop dangereux
pour une famille seule de vivre al’écart dans une telle période. Leur

ferme était menacée. D’ailleurs, a peine quelques jours apres leur
départ, elle a été détruite. Mais elle n’en sait pas plus.

A septans, son pere I'a inscrit a1'école bien qu’elle n’avait pas envie
d’y aller. Elle dit qu’elle était habituée a la campagne, de vivre dans
la nature, c’est ce qui lui plaisait le plus. Elle y est tout de méme
allée pendant pres de sept ans, jusqu’en sixieme, ce qui corres-
pond, al’époque, au certificat d’études en France. Elle précise que
sa maitresse la prenait en dehors de 1'école pour lui apprendre le
francais. Elle habitait juste a coté et disait simplement a sa mere :
« Je vais voir la maitresse » et elle partait librement passer I'apres-
midi avec elle. « A la ferme on ne parlait qu’arabe ».

A 14 ans et demi, 15 ans, comme elle a quitté I'école, elle ne faisait
« rien », nous dit-elle. On I'envoyait juste faire des petites choses,
des petites courses pour rendre service. Pour ce qui est de la cuisine,
c’est un peu le méme processus : elle ne I'a pas appris, elle a sim-
plement vu sa mere faire et peut-étre bien les autres femmes. Une
fois mariée, toujours par mimétisme et sans la possibilité de récu-
pérer les recettes sur internet comme ses propres filles aujourd’hui,
elle a su exceller, comme les générations qui ont précédées.

Sa mere lui annonce son mariage dans la tradition. « J’avais tout
juste 16 ans, c’était en 1964 » se rappelle-t-elle. Apres avoir donné
naissance a ses deux premiers enfants en Algérie, en 1970 elle re-
joint son mari. Son départ est un déchirement pour tout le monde.

A Villeurbanne

La France avait besoin de main d’ceuvre et le gouvernement fran-
cais encourageait I'immigration. A I'époque c’était tres facile de ve-
nir, une simple carte d’identité suffisait, le passeport n’était pas exi-
gé. « Il fallait simplement passer par le Bureau de la main-d’ceuvre.
Le docteur regardait 1'état de santé du candidat a I’émigration. Il
fallait étre jeune et vigoureuy, il le vaccinait et c’était tout. » Mais

Fatna
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leur accueil n’était pas organisé, il n'y avait méme pas de logement,
c’était la crise. Fatna se souvient avoir entendu son mari raconter
comment « ¢’était la galere. Ils logeaient en groupe avec leur propre
équipe de travail. Il y avait des Italiens, des Tunisiens, des Portugais
et des Algériens, dans un centre a Villeurbanne. Mon mari racontait
comment ils ont souffert. Le travail était tres dur. Et ils pouvaient
étre jusqu'a dix dans une chambre. »

Le jour de son arrivée, elle ne 'oublie pas. Elle est arrivée direc-
tement a Villeurbanne, en septembre 1971, dit-elle sans 'ombre
d’une hésitation. Elle qui avait '’habitude de la nature et des grands
espaces, elle s’est retrouvée dans un deux-pieces. Ce fut un grand
choc. Elle était dans un pays étranger et elle allait devoir s’habituer
a y vivre pour longtemps. A son arrivée, son mari I'a emmenée se
promener dans Lyon. Mais pour elle, tout était noir, les batiments
étaient vieux. Elle se demandait ce qu’elle faisait la.

Dans son immeuble, les toilettes étaient sur le palier. Sa cuisine
donnait sur une cour. A cette époque elle utilisait des langes en
tissu qu'’il fallait laver tous les jours a la main. Les couches jetables
n’étaient encore ni accessibles ni populaires en Europe. Et comme
pres de 50 % des ménages au milieu des années 1970, elle n’avait
pas de lave-linge.

AVilleurbanne, elle essaie aussi d’apprendre le francais. Son mari a
amené des bénévoles a la maison pour qu’elle apprenne la langue.
Une fois une dame agée, une autre fois des étudiants. Elle vou-
lait surtout lire et écrire pour rédiger des lettres a ses parents (les
échanges téléphoniques n’'étaient pas aussi aisés qu’aujourd’hui et
coltaient tres chers).

Elle ne connaissait pas de Maghrébins mais elle partageait sa cour
avec une [talienne, une Espagnole et quelques Francaises. L1Ita-
lienne lui a appris a faire des pates. LEspagnole la tortilla. Alors,
un jour, elle a fait un couscous en se rappelant comment sa mere
le faisait, en roulant la semoule. Elle I'avait vue faire tant de fois

qu’elle a simplement imité ses gestes. Et de méme pour les feuilles
de Chakhchoukha. Tout le monde a adoré. Elle reconnait elle-
méme que son plat, ce jour-1a, était méme meilleur que celui de sa
mere. Elle était fiere. Elle découvrait son don.

A Vaulx-en-Velin

Tres tot, son mari a voulu venir habiter a Vaulx-en-Velin. Il n’y avait
presque que le village. Il venait régulierement acheter du lait et
des ceufs dans une ferme. Un de ses amis y vivait. Il est allé voir
I'assistante sociale pour lui expliquer que leur appartement était
bien trop petit avec trois enfants. La construction de la ZUP, pro-
grammeée depuis 1964, venait juste de démarrer en 1970. La famille
s'installe en juin 1975 dans I'appartement qu’elle occupe encore
aujourd’hui, dans un des quartiers du secteur Est. Ici, il y avait de
I'espace, les appartements €taient lumineusx, les toilettes privatives.

Quand elle regardait par la fenétre, elle ne voyait personne. Un
jour, son mari lui a montré le chemin de I'école et I'a rassurée en
lui disant de ne pas avoir peur, que dorénavant elle emmenerait les
enfants tous les jours. Elle se sentait encore dans un pays étranger
et ne connaissait personne. Les premieres fois qu’elle a fait seule le
trajet avec ses enfants, elle regardait de tous les cotés pour voir si
tout était normal. Petit a petit, elle a pris ’habitude et commencé a
repérer d’autres femmes. Elle voulait rencontrer du monde. « Toute
la journée seule, je pouvais parler avec qui ? Avec les murs ? »
dit-elle en riant. Un jour, elle ose accoster I'une d’elles a laquelle
elle s'identifie. Elles échangent un timide bonjour et découvrent
qu’elles sont toutes deux algériennes. Puis elle en rencontre deux
autres. Toutes les quatre prennent I’habitude de se retrouver pour
boire un café ensemble apres I'école et discuter. Fatna s’acclimate
alors avec plus de facilité et prend I'habitude de sortir de chez elle.

Fatna
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Zoulikha Zouine,
de Bensekrane (Algérie) a Vaulx-en-Velin

A Ain Temouchent

Zoulikha Zouine est née en 1964 a Bensekrane, a I’extrémité occi-
dentale de la haute plaine du Sahel oranais pres de la frontiere avec
le Maroc. Son pére est marocain et sa mere vient de Tlemcen en Al-
gérie. Elle a grandi a Ain Temouchent, au carrefour de trois grandes
villes : Oran, Sidi Bel Abbes et Tlemcen.

Elle avait douze freres et sceurs. Chez ses grands-parents, ils étaient
déja une quinzaine. Mais avec un nceud dans la gorge, Zoulikha dit
tout de suite qu’elle n’a pas de souvenir de sa petite enfance dans
sa famille naturelle. Elle ne sait a quel age, ni comment ni pour-
quoi, mais elle a été donnée a une famille plus aisée. Cette absence
de liens, de reconnaissance, d’affection et surtout d’explication de
la part de sa famille naturelle, marqueront Zoulikha toute sa vie.
Elle parle de cette famille, qu’elle nomme « adoptive », sans affec-
tion. Il n'y avait pas de pere et la mere élevait seule ses enfants. En
fait, celle-ci avait besoin d’aide pour s’en occuper et tenir la mai-
son. C’est Zoulikha qui faisait tout. Alors qu’elle pensait faire partie
de la fratrie, elle percevait bien qu’elle n’était pas traitée comme
les autres, mais trop petite et sans éducation, elle ne pouvait pas
mettre de mots sur son ressenti.

Elle dormait sur une paillasse a méme le sol, n’allait pas a 'école
comme les autres enfants de la maison et a la moindre erreur ou
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au moindre retard, elle était vivement rabrouée, voire martyrisée.
Sans le savoir, elle rencontrait régulierement sa mere naturelle qui
venait elle aussi travailler dans cette famille. Celle-ci préparait la
graine de couscous dans la tradition en la faisant sécher pour la
conserver dans de grands sacs. C’était son métier. Mais on ne lais-
sait pas Zoulikha 'approcher. Rien de pire que de cotoyer un tel
secret pour grandir sereinement. Forcément, Zoulikha ressentait
quelque chose. A sept ans, elle a vraiment commencé a se poser
des questions.

Un jour, un de ses freres et une de ses sceurs biologiques se sont
trouvés la et tous les enfants, mélés, jouaient ensemble. Soudain
son frere biologique, qu’elle prenait pour un étranger, s’est mis a
se chamailler avec un des cousins de sa famille adoptive. Zoulikha
prenant la défense de ce dernier s’entend dire : « Pourquoi tu le
défends, ce n’est méme pas ta famille ? » Elle s’arréte aussitot pour
lui poser des questions, il lui répond que c’était pour rigoler puis
repart dans son jeu. Ce jour-1a, Zoulikha a senti quelque chose de
tres fort et de tres profond. Son frere et sa sceur sont partis avec
leurs parents et elle est restée avec ses doutes. Elle a I'impression,
dit-elle, qu’a partir de la elle s’est arrétée de grandir, elle venait de
perdre gotit a la vie. Depuis, elle se contentait de faire machina-
lement tout ce qui lui était demandé : « Va faire ci, va faire ¢a, va
chercher ceci, prend cela. » Des ordres qui résonnent encore dans
sa téte comme un marteau. Dans son récit cette période apparait
comme un vide, un gouffre émotionnel.

En plein mois de juillet, tout juste trois jours avant ses 15 ans, Zou-
likha surprend un différend entre le frere de cette mere adoptive et
ses parents biologiques. Ils étaient venus la chercher. Dans sa téte,
elle se dit enfin, c’est le moment. Et en méme temps, elle se sent
comme coupée en deux, a la fois soulagée et remplie d’angoisse. Au
plus profond d’elle-méme, elle avait envie de partir, mais pas tant
avec sa mere biologique. Finalement, elle repartait vers I'inconnu
et, surtout, au coeur de sa blessure intime. D’un c6té, sa mere bio-
logique I'avait donnée sans mot dire, et de I'autre sa mere adoptive

Zoulikha

I'avait maltraitée. Elle se retrouvait avec deux familles, on pourrait
dire sans 'embarras du choix, puisque les deux avaient été mau-
vaises pour elle. Elle aura beau poser des questions, en particulier
a sa mere légitime (Pourquoi ? Et pourquoi elle parmi tous ses en-
fants ?) elle n’aura jamais de réponse. A peine trois jours apres son
retour dans sa famille biologique, Zoulikha fait sa premiere tenta-
tive de suicide qui l’amenera a séjourner trois mois a I'hopital.

Peut-on dire a ce moment-la que Zoulikha trouve un peu de répit ?
Elle découvre les conditions de vie de sa famille, une mere qui di-
rige tout, méme son pere. Elle a 'impression qu'il est traité comme
un esclave. Il baisse les yeux devant sa femme. Elle se demande s’il
n'est pas lui aussi étranger a cette famille, comme elle. Elle en ar-
rive presque a ressentir de '’empathie pour lui.

Laffection est tres peu présente dans le récit de Zoulikha. C’est
seulement quand elle se met a parler de sa grand-mere maternelle
qu’elle s’attendrit. C’est elle qui I'’a mise au monde. Quand elle a
renoué contact avec elle, elle allait la voir toutes les semaines. Elle
dit d’elle que c’était un ange, et dans un lapsus elle en parle comme
si ¢’était sa mere, puis elle se reprend en disant : « Non, ¢’était plus
encore. » C’est celle qui a réussi a lui réchauffer un peu le cceur et
lui redonner gott a la vie en arrivant a la convaincre qu’elle était
capable, capable de faire quelque chose. Elle lui montrait com-
ment faire des petits plats et des tajines. Et un jour elle a appelé
ses quatre filles et deux de ses petites filles dont Zoulikha. Elle leur
a montré comment faire les galettes Méchouia et elle les a défiées
de réussir a en faire une vingtaine sans les déchirer et sans abimer
les bords, en disant que celle qui réussirait le mieux, ce serait la
meilleure de ses filles. Ce jour-la, en un rien de temps, Zoulikha
en a fait quarante et elles étaient parfaites. Et les larmes aux yeux,
Zoulikha raconte comment sa grand-mere I'a félicitée. Ce souvenir
reste gravé dans son esprit comme le jour ou elle a compris qu’elle
était capable de quelque chose et qu’elle pouvait réussir dans la
vie. A partir de 1a Zoulikha a pleinement gofité a cette école nou-
velle, I'école de la vie ol les anciens transmettent aux jeunes géné-
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rations. Mais elle n’a commencé a la fréquenter qu’a 'age de 15
ans : « Ce que je n'ai pas vécu petite, c’est ma grand-mere qui me I'a
donné quand j'étais grande. » A contrario, tout ce que lui a transmis
sa mere I'était 2 coup de baton sur les doigts. A 'époque, la graine
de couscous se faisait entierement a la main. Si les enfants la fai-
saient mal, leur mere les tapait. Ce n’est que plus tard que Zoulikha
a compris que ce n’était pas normal.

Dans sa famille adoptive, tous les enfants ont accédé a une tres
bonne situation, I'un est devenu médecin, I'autre avocat. Tandis
qu’elle, elle n’a jamais mis un pied dans une école. Un de ses freres
adoptifs est parti en France et a voulu la taquiner en lui disant
qu’elle ne serait jamais capable d’y aller, seule. Et elle 'a défié, en
lui disant : « Tu verras bien, un jour j'irai. »

Son premier voyage au-dela des frontieres, ce fut en Italie. Tous les
ans, un couple d’'Italiens, sans doute pieds-noirs, venait dans sa ré-
gion ot il avait gardé un bout de terre. Zoulikha fait part a la dame
de son réve de connaitre I'Italie et de quitter 'Algérie. Le couple
I'invite et prend tous ses frais en charge pendant un mois. Imaginez
cette sensation de liberté, loin de ce lien familial si particulier et de
cette histoire si pesante.

A Vaulx-en-Velin

En 1982 elle se rend une premiere fois en France, un mois, a Lyon,
chez une tante éloignée, une cousine de sa mere déja installée.
L'année d’apres elle y retourne une semaine, puis vient s’y installer
définitivement en 1984. En fait, ce fut précipité, parce qu’en Algé-
rie, ses parents lui avaient trouvé un mari, mais un mari bien trop
agé : il avait 60 ans alors qu’elle en avait tout juste 20 ! Elle connait
la tradition, quand on présente les époux c’est le futur mari qui met
la bague de fiancailles au doigt de sa future épouse. Ils étaient deux
hommes ce jour-13, un jeune et un vieux, mais c’est le vieux qui lui
a mis la bague. Encore une fois, les choses sont faites sans parole

Zoulikha

ni explication. Elle ne pouvait rien dire a ses parents, mais sa tante
n’était pas d’accord et a tout arrangé avec elle. Elle lui a proposé
de partir en France comme pour des vacances, puis d’y rester pour
éviter ce mariage absurde. Elle n’avait pas vraiment envie de partir
définitivement, mais lui avait-on laissé le choix ? Il a fallu réagir
vite, car le mariage risquait d’étre rapide.

En France, a peine remise de ses émotions, elle n’a pas le temps de
gotter a la liberté. Deux semaines apres son arrivée chez sa tante,
celle-ci lui présente un homme pour la marier. Il avait 15 ans de
plus qu’elle mais, d’apres elle, ne faisait pas si vieux que ¢a. Il avait
un besoin urgent de se marier car il avait déja un garcon dont la
mere était partie (c’était pour lui un moyen d’éviter un placement
en foyer pour le petit). Elle a accepté et s’est s’installée avec lui dans
le quartier du Mas-du-Taureau a Vaulx-en-Velin. Pendant 13 ans ce
fut une descente aux enfers : alcool, harcelement, violence jusqu’a
I'extréme. Souvent frappée tres violemment, elle a vite compris
qu’il avait « massacré » sa premiere femme qui ne I'avait pas sup-
porté, au point qu’elle avait abandonné son fils a 'age de deux
mois. En plus d’élever ce premier enfant, Zoulikha aura quatre
autres enfants avec lui : une fille ainée, un garcon puis deux autres
filles.

Malgré ses appels au secours, sa tante maternelle ne lui a jamais
tendu la main. Un soir apres avoir subi cette violence, Zoulikha se
trouve a la rue dans le froid hivernal. Son mari appelle la police
pour la dénoncer comme une inconnue sans papiers, car il les
lui avait enlevés. Mais les policiers ont vite compris que c’était sa
femme et ses enfants et elle a pu rentrer chez elle. La femme de son
cousin, une Francaise, qui habitait juste 1'étage au-dessus, l'a ac-
compagnée des la naissance de son deuxieme enfant pour qu’elle
le déclare sur un livret de famille, en se gardant bien d’en informer
son mari. Ce livret de famille fut son premier document francais
officiel. C’est ce qui lui a servi pour se défendre lors d'une autre
visite de la police.
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Lors d'un premier contact avec I’assistante sociale, celle-ci lui avait
répondu qu’elle ne pouvait rien pour elle, parce qu’elle était sans
papiers. Zoulikha a insisté et I’assistante sociale a finalement réussi
a lui faire prendre des cours de francais, histoire de lui permettre
de sortir un peu de chez elle et de rencontrer du monde. Comme
c’est elle qui élevait les enfants et qu’elle n’avait pas de ressources,
les prestations familiales de la CAF lui étaient versées directement.
Tout cela ne plaisait guere a son mari mais il n'a pas eu d’autre
choix que d’accepter les conditions de I'assistante sociale.

Zoulikha se souvient du jour ot elle s’est rendue a ’ASSFAM  (Asso-
ciation service social familial et migrants) qui proposait des cours
de francais langue étrangere. Elle s’est installée a une table a coté
d’'une dame africaine. Elle lui demande ce qu’elles vont faire. Celle-
cilui répond : « Le cours. »

- C’est quoi « le cours » ? demande Zoulikha.

Une autre dame lui explique en arabe que c’est pour apprendre
a parler, lire et écrire le francais. Pour la premiere fois de sa vie,
Zoulikha mettait les pieds dans une classe. Sa présence ne sera pas
tres réguliere, entrecoupée par quatre grossesses qui se suivront de
pres. Mais a chaque fois qu’elle le pouvait, elle y retournait.

3

Haifa Hannachi,
de Métouia (Tunisie) a Vaulx-en-Velin

A Métouia

Adossée a une oasis cotiere, dans un petit golfe face a Djerba, se
trouve la petite ville de Métouia, au sud de la Tunisie. Métouia, c’est
la ville d’origine d’'Haifa Hannachi. Au milieu d’'une grande palme-
raie de 270 hectares, elle se trouve proche des plages, a 15 kilo-
metres de Gabes. « Ce nest pas loin de la mer, pas loin du désert,
pas loin des oasis. Le climat est tres frais, tres agréable » explique
Haifa. Sa famille, tant maternelle que paternelle, est originaire de
cette petite ville qui compte habituellement 10 000 habitants mais
quintuple sa population en période estivale quand les Métouiens
qui vivent a I'étranger y reviennent pour leurs congés.

Née en 1962, Haifa est 'ainée d’'une famille de huit enfants, cinq
filles et trois garcons. Comme elle le dit, sa famille était modeste
mais elle n’a jamais manqué de rien. Son pere, issu d'une famille
tres pauvre, a eu la chance d’aller a I'école en langue arabe. Dans
sa famille, ils n’étaient que deux garcons. Comme il était bon éleve,
il est allé jusqu’au college, a la mosquée de Zitouna a Tunis, le plus
ancien et le plus vaste sanctuaire de Tunisie fondé en 732. C’est
ainsi que le pere d'Haifa est devenu instituteur, un statut presti-
gieux dans son village. Sa mere, issue d'une famille plus aisée et
premiere de sa lignée, est allée jusqu’au certificat d’études. Elle
aurait peut-étre poursuivi ses études si son mari, qui avait 12 ans
de plus qu’elle, ne I'avait pas demandée en mariage. Elle avait tout
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juste 16 ans quand elle a eu son premier enfant, reproduisant le
méme schéma que sa mere qui avait mis au monde son fils ainé a
16 ans et qui est donc devenue grand-mere a 33 ans.

Avec un pere instituteur, Haifa a pu commencer I'école a 5 ans.
Mais, lorsqu’elle a passé son certificat d’études, on ne le lui a pas
donné parce qu’elle n’avait pas I'age requis. A quoi bon le repasser,
puisque de toute facon elle n’allait pas poursuivre ses études ? Pour
son pere, qu’elle décrit affectueusement comme « un peu macho »
et traditionnel, pas question de laisser sa fille ainée, seule a 11 ans,
prendre le bus tous les matins a 7 heures pour aller a Gabes. Elle a
respecté la décision de son pere qui privilégiait les études des garcons.
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Elle se console en se rappelant qu’elle avait bien mieux qu’'une
maitresse d’école : elle avait ses deux grands-meres. L'une, plus
aisée, était tres maniaque. Avec celle-ci, tout était carré, il fallait
que tout soit toujours en ordre et tres propre. Lautre était plutot
pauvre et vivait relativement a I’ancienne. Elle faisait tout a la main,
cuisinait au feu de bois. Elle n'avait pas grand-chose de matériel
a donner mais son amour et ses calins ne manquaient pas. Haifa
s’en rappelle avec nostalgie. Elle a peu profité de ses petits-enfants,
puisqu’elle est décédée en 1973. La famille d'Haifa a alors accueilli
le grand-pere. En Tunisie, les anciens sont sacrés. En tant qu’ainée,
Haifa s’est beaucoup occupée de lui. Elle aimait tant les histoires
qu’il racontait sur la vie d’antan, les chansonnettes qu’il chantait
a ses petits-enfants, s'Tamusant a leur faire peur en leur parlant
des esprits. Il était si généreux que les enfants étaient nombreux
a tendre l'oreille et ont beaucoup appris avec lui. Il aimait sincere-
ment sa belle-fille, il en était méme tres fier et ils se respectaient
beaucoup mutuellement. La meére d’Haifa savait tenir une maison
et faire des petits plats tres appréciés. Mais elle avait une santé fra-
gile et elle a commencé a étre malade, ce qui a naturellement poussé
Haifa a devoir assumer de nombreuses responsabilités : changer ses
plus jeunes freres et sceurs, préparer et servir le repas de son pere,
tenir parfaitement la maison. Haifa se trouvait bien dans ce role. Elle
était la deuxieme maman, lui disait son pere. Et elle était fiere de ses
responsabilités. C’était un peu comme un jeu d’enfant et elle rece-
vait beaucoup de compliments. C’était valorisant. Mais attention, la
grand-mere maternelle avait toujours un ceil sur sa fille, sa belle-fille
et ses petites filles, en somme sur toute la descendance féminine.

Pour les repas, le pere de Haifa était sévere et exigeant. Lhomme
était le premier servi et il fallait qu'’il soit comblé. Comme institu-
teur, il rentrait a midi et n’avait qu'une heure pour manger avant
de faire une sieste et de repartir au travail. Il n’aimait pas manger
deux fois la méme chose et, tous les jours, il fallait trouver des idées
avec ce qu’il y avait. Haifa aidait sa mere dans cette recherche quo-
tidienne. C’était toujours une préoccupation, sa mere lui disait :
« Qu’est-ce qu’on fait pour le diner d’Azouz, allez, dis-moi ! »

45



(annelle et Piment

46

Chaque saison avait ses plats. Les pates, la chouchoukha, c’est la
base, les tajines avec les petits pois au printemps, les carottes en
hiver, les navets, les oignons... L'été, il n'y avait pas de légumes. Du
fait de la proximité avec la mer, elles cuisinaient aussi beaucoup
les poissons et les calamars. Parfois, sa meére en avait assez de cher-
cher, elle disait : « Allez, tu m’ouvres une boite de sardines ou tu
cuis un ceuf. Tu fais une petite salade avec des tomates » ou tout
simplement un morceau de pain avec du lait fermenté qu’on avait
laissé au soleil quelques heures, quand il ne faisait pas trop chaud.
A Tépoque, le couscous était un plat de féte. Chaque région avait
sa facon de le faire. Haifa a appris a le faire a 11 ans. Quand une
famille fait le couscous, elle en emmene toujours une assiette a
ses voisins. Le voisin est une personne tres importante dans I'Is-
lam. Il ne fait pas partie de la famille mais pourtant il est proche
parce qu’on le cotoie quotidiennement. Il faut en prendre soin et
si possible le choyer et lui offrir des cadeaux. Si on n'a qu'un seul
cadeau a offrir, c’est au voisin dont la porte est la plus proche de la
sienne qu'il revient. A Métouia, tout le monde se connaissait, les
gens sortaient, se croisaient et se visitaient sans cesse. En période
de féte, pendant le ramadan et I’'Aid, les assiettes se promenaient
de maison en maison. Les gateaux orientaux aujourd’hui si répu-
tés n’étaient alors pas répandus. Chez les gens modestes en parti-
culier, pas de baklawas, pas de makrouts ou de cornes de gazelle.
Comme dessert il y avait les abricots, les figues de barbarie et la
pasteque en été, les oranges ou les clémentines en hiver. Son pere
achetait des pommes quand c’était la saison. Leur gotter favori
était une pate de datte préparée dans la tradition, une denrée tres
prisée qui se consommait avec un peu de pain et d’huile d’olive.
Pour fabriquer la pate, il faut enlever le noyau, puis disposer les
fruits dans une jarre en terre. Haifa se souvient que sa grand-mere
lui lavait bien les pieds et la mettait dans la jarre pour qu’elle pié-
tine les dattes afin d’éliminer I'air et de favoriser leur conservation.
La jarre était ensuite scellée et gardée dans un endroit frais. C’était
la réserve pour 'année. Malheur si la jarre était vide avant la pro-
chaine récolte : cela signifiait une mauvaise gestion.

La famille de Haifa avait un bout de terrain dans 'oasis. Au début,
elle plantait des choses pour faire plaisir a leur grand-pere, mais
son propre pere a fini par y prendre gotit. Comme il était tres sévere
et qu'Haifa avait beaucoup de contraintes et de responsabilités,
la seule sortie qui lui était autorisée, c’était d’aller avec son frere,
I'ainé des garcons, a l'oasis. Le jardin rapportait beaucoup de 1é-
gumes : des oignons, des carottes, des épinards, du céleri, du persil,
de la coriandre...

Le pere d’Haifa était un bon vivant et il avait 'amour des belles
choses. Non seulement il aimait les choses bien faites matérielle-
ment : la bonne nourriture, les beaux habits, le rangement... mais
aussi la beauté de la nature : il s’adonnait a la contemplation, il
pouvait passer un certain temps a s’émerveiller devant un coucher
de soleil ou un beau paysage. Quand il voyait une belle jeune fille
ou un beau jeune homme, il disait : « Ceux-la feront de beaux en-
fants. »

La cuisine, Haifa I'a apprise avec les petits plats qu’il fallait mijoter
tous les jours pour son pere avec son exigence du beau et du bon.
Il reconnaissait la cuisine de chacune de ses filles ou celle de sa
femme. Chacune avait son petit truc et dans la famille, toutes les
femmes cuisinaient bien.

A Meétouia, I'activité principale était la fabrication de tapis ou de
burnous, une cape faite a base de poils de dromadaire ou de mou-
ton pour tenir au chaud les hommes dans la froideur du désert.
C’est une technique fastidieuse qui demande de la dextérité et une
bonne mémorisation de toutes les étapes de travail. Haifa précise
que tout était fait a la main et que les matiéres premieres étaient
entierement naturelles, tout s'utilisait, rien n'était gaspillé. Elle
n’en a que de bons souvenirs.

Le mari de Haifa est de Métouia aussi. Bien que sa famille soit
pauvre, il a fait des études. Pour elle, ¢’était un jeune un peu in-
souciant, pas tres sérieux, il aimait s’amuser avec ses copains. Par

Haifa
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contre, au travail, il était courageux. Alors qu'il avait 20 ans et qu’il
ne trouvait pas de travail dans sa région, il est passé par une agence
de recrutement et est allé se former a la soudure a Gabes. L'année
suivante, en 1971, il est parti dans une usine du Nord de la France.
Mais il n’a pas supporté 'enfermement, le rythme de travail et les
trois-huit, et a suivi une autre formation, en maconnerie cette fois.
Travailler dehors lui a beaucoup mieux convenu. Comme il était
célibataire, il vivait en foyer. Entre eux, les hommes s’organisaient,
ils étaient tres solidaires. Lui aimait bien manger et il savait faire la
cuisine, alors il faisait les repas et il laissait le ménage aux autres,
parce que ce n’était pas son truc.

Sept ans plus tard, en 1978, il est revenu a Métouia pour se marier.
Il avait 29 ans. Comme il avait juste le temps de ses congés pour se
marier, tout a été fait en un jour : les fiancailles et le mariage. La
mere du mari d’'Haifa est la cousine de son grand-pere maternel.
Autrement dit, son mari est le cousin de sa mere au troisieme degré.
Les arriere-grands-parents de son mari sont aussi les arrieres-arri-
eres-grands-parents de Haifa. Dans la foulée de ce mariage express,
Haifa est venue en France avec son mari. Quand on lui demande si
elle était préte, tellement ce fut soudain, elle répond tres spontané-
ment : « Il faut croire que oui ! » En réfléchissant un peu elle avoue
qu’elle n'imaginait pas que ca allait arriver aussi vite.

A Soissons

Elle a fait le voyage avec sa belle-sceur venue en Tunisie pour assis-
ter au mariage et a vécu quelques temps a Vaulx-en-Velin avec elle,
car son mari devait préparer son arrivée dans le Nord. Pas question
d’accueillir sa jeune épouse dans un foyer de travailleurs ! Ce fut
assez rapide, car un de ses amis, célibataire qui habitait dans un
studio, a accepté d’échanger son logement avec lui. Une forme de
solidarité d’'usage courant. En arrivant dans leur logement a Sois-
sons, dans I’Aisne, Haifa a été surprise : il n'y avait qu'une chambre,
la cuisine et la salle de bain. Elle pensait que tous les appartements

étaient aussi grands que celui de sa belle-sceur qui avait déja des
enfants. En voyant sa réaction, son mari a plaisanté en lui deman-
dant si elle cherchait ou mettre leurs futurs enfants, puis lui a fait
comprendre que c’était provisoire. Comme Haifa avait été a1’école
francaise, la langue lui est venue sans difficulté al’oral, au contraire
de I'écrit. Les premiers jours, elle a méme épaté ses nieces qui se
faisaient pourtant un plaisir de 'accompagner pour faire des
courses, en pensant qu’elle ne saurait pas se débrouiller seule. Son
mari travaillait toute la journée alors il lui expliquait ou se trou-
vaient le marché, la poste... Comme il n’aimait pas faire ces choses
ou assumer trop de responsabilités, 'autonomie de sa femme
I'arrangeait bien. Haifa s’est beaucoup appuyée sur ses voisines et
sur sa capacité a échanger et a créer des liens. Dans son premier
quartier, il y avait surtout des Francaises un peu agées, tres sym-
pathiques. Comme elle faisait tres jeune (elle n’avait que 22 ans),
ses voisines lui disaient : « Bonjour ma petite fille. » Dans sa téte,
Haifa voulait montrer qu’elle était grande et débrouillarde. C’était
son éducation.

Deux mois apres, elle est tombée enceinte. On leur a proposé un
appartement dans un quartier, une « cité », dit-elle en pesant ses
mots. IIs ont un peu hésité, mais 'appartement était grand et les
enfants arrivaient : I’ainée, Safah, est née en 1979, puis Djamila
en 1982, Lamia en 1983, Dora en 1985 et le cinquieme enfant, un
garcon, Hassan, en 1988. La tradition veut que lors d’'une nais-
sance, tout le monde vienne rendre visite pour féliciter les parents.
De méme quand une nouvelle personne arrive du « bled » tout le
monde lui rend visite pour se présenter et faire connaissance. Du
coup, dans le cercle des amis de son mari, mariés ou pas, I'informa-
tion s’est vite diffusée : « La femme d’Hannachi cuisine tres bien. »
Leurs femmes venaient la voir, surtout les jeunes, pour savoir ce
qu’elle avait fait a manger a son mari et faire pareil ensuite. Mais les
produits étaient un peu différents, alors Haifa essayait de les revi-
siter. Un jour ot elle cherchait de I'oignon vert, elle est tombée sur
des poireaux. Elle a essayé de s’en servir de la méme facon, mais ce
n’était pas le méme gott. Elle découvrait aussi les haricots verts, les
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aubergines et se demandait bien ce qui peut étre fait avec. Quand
une voisine lui montrait la moussaka, avec la viande hachée qu’elle
ne connaissait pas non plus, le lendemain elle achetait les mémes
ingrédients pour tester elle-méme la recette. Et elle s’en sortait plu-
tot bien. A son tour, elle montre ses recettes, du poisson a la vapeur
aux épices, pour elle une cuisine traditionnelle, simple, basique,
mais qui plait a tout le monde apparemment.

La ou elle se trouvait, il n'y avait pas vraiment d’autres Tunisiens.
Elle se rappelle d’Algériens et de Marocains, mais elle précise
qu’ils ne faisaient pas la différence entre eux. Elle se rappelle d'une
femme originaire de Tunis. Elle aimait échanger des recettes avec
elle, car elle trouvait que sa cuisine était particulierement raffinée.
C’est avec elle qu'Haifa a appris a faire les baklawas. Arrivée dans
son nouvel appartement, sa premiere voisine était algérienne. Avec
elle, elle a appris la cuisine « comme celle de Fatna » précise-t-elle :
le couscous avec de la coriandre, des haricots et de la galette, quelle
bizarrerie ! Assoiffée d’apprendre, elle ne cessait les échanges. Elle
adorait faire des nouvelles connaissances : une Kabyle, une Turque,
une Marocaine... Avec les Frangais, les échanges étaient courtois,
bonjour-bonsoir, mais s’arrétaient souvent la.

Par contre, elle se rappelle de réactions entachées de préjugés a son
égard. Pour le mariage de sa sceur, en 1987, avant de partir, elle a
acheté un magnifique service de table comme cadeau. Sa voisine
francaise, étonnée, lui demande : « Pourquoi achetez-vous un ser-
vice de table 2 A quoi ¢a va lui servir 2 » Elle croyait qu’en Tunisie
tout le monde mangeait dans un plat commun, a la main, assis par
terre. Du coup Haifa a pris beaucoup de photos de son séjour et a
son retour, elle les a montrées a sa voisine en insistant bien sur le
trousseau, les tables, les chaises, et montrer qu’a la méme époque,
c’était pareil en France et en Tunisie. La Francaise était épatée tel-
lement les habits des invités et ceux de la mariée étaient magni-
fiques. Comme ses parents étaient pieds-noirs elle gardait des
images anciennes dans la téte. Pour elle, tout le monde s’habillait
en djellaba et mangeait par terre.

Une autre fois, Haifa avait copié une robe sur un catalogue d'une
grande enseigne d’habits. Elle la porte un jour pour se rendre a
la mercerie et la vendeuse, étonnée, lui dit : « Tiens, tu sais faire
la couture a la francaise ? Ou as-tu appris ? » « Mais chez nous on
s’habille comme ca ! » répond Haifa. Haifa percevait ainsi régulie-
rement les petites remarques de personnes qui méconnaissaient le
Maghreb. Des réactions qui déclenchaient chez elle I'envie de mieux
faire connaitre sa culture et ses traditions, de lutter contre les préju-
gés et de changer ce regard porté par une partie des Francais sur les
immigrés.

Avec ses cinq enfants, Haifa avait une charge de travail importante.
Elle enviait les mamans qui travaillaient a I'extérieur. Pour gagner
un petit pécule et arrondir les fins de mois, elle a pu se servir de ses
compétences en couture, tout en restant a la maison. Des qu’elle
voyait un tissu qui lui plaisait, elle lui destinait une forme. Elle fai-
sait des trousseaux de mariés, ajustait les vetements des personnes
agées qui ne trouvaient pas leur taille, ou faisait des robes pour des
parents de ses connaissances, a distance, sans jamais les voir. On
lui amenait juste le tissu, le modeéle et les mesures. Elle envoyait son
ouvrage et on lui retournait les sous. Avec une robe, elle gagnait 30
francs. De fil en aiguille, elle a fini par connaitre beaucoup de monde.

Elle a appris la cuisine francaise grace a ses enfants et au centre
social de Soissons qu’ils fréquentaient. Elle inscrivait toujours ses
enfants pendant les vacances scolaires parce qu’elle n’avait pas les
moyens de les emmener a la montagne ou a la mer. Ils en profi-
taient pleinement, faisaient des sorties qu’elle ne pouvait pas faire
avec eux et pendant ce temps, elle pouvait faire tranquillement
toutes les taches qu’elle avait a faire. Ses filles aussi aimaient bien
faire la cuisine. Quand elles en faisaient au centre aéré, elles rame-
naient la recette a leur mere pour la refaire avec elle. C’est comme
¢a qu'Haifa a appris a faire les pizzas, les tartes aux fruits, les char-
lottes, les gateaux marbrés au chocolat... Sa fille ainée a un don
pour la patisserie et chacune a une spécialité. Avec ses voisines
Haifa a appris d’autres recettes de patisserie et eu, comme elle dit,
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« une révélation » : la noix de coco ! Chaque année, il fallait trou-
ver de nouvelles recettes pour la féte de I’Aid ou pour la kermesse
de I'école. C’est comme c¢a qu’entre elles les mamans échangent,
apprennent et élargissent leur horizon.

A Vaulx-en-Velin

Apres 18 ans a Soissons, alors que son mari se trouvait sans tra-
vail et que sa fille ainée, qui excellait a I’école, était poussée par ses
professeurs a poursuivre ses études, Haifa décide d’entrainer toute
sa famille dans la banlieue lyonnaise. Elle avait pris '’habitude de
venir pour les vacances a Vaulx-en-Velin, ou la communauté origi-
naire de Métouia était tres nombreuse, et elle avait envie de venir
y vivre depuis longtemps. Et puis, elle n’avait ni famille, ni attache
particuliere a Soissons alors qu’a Lyon se trouvait toute sa famille :
« Quand j'y venais pour les vacances c’était comme si je partais en
Tunisie ! » dit-elle en riant, ajoutant : « Je m’y sentais moins immi-
grée ! » Son mari, lui, était beaucoup moins motivé. Il avait tous ses
copains a Soissons et il vivait un peu « a la francaise ». En présence
de sa communauté d’origine, il risquait fort de se sentir moins libre
et, pour lui, ¢’était un grand sacrifice. Finalement, pour les études
des enfants, surtout les filles qui avaient de bons résultats, ils ont
fini par déménager.

Pleine d’enthousiasme, Haifa décrit son arrivée en juin 1996 :
« Lyon, autant pour mes filles c’était les études, la proximité des
universités, autant pour moi j'ai découvert une vie sociale que je
n'avais pas. Les voisines, le mélange francais-arabe, les droits des
immigrés, le centre social pour faire des activités entre adultes... Il
n'y avait pas ¢a a Soissons. Ce n’était pas le méme centre social que
la-bas. A Soissons, je ne faisais pas de choses avec des Francais, on
ne faisait rien ensemble, il n'y avait pas d’échanges. On restait entre
nous, entre Arabes, entre une poignée de voisins. Ici, avec le centre
social, on rencontrait les institutions francaises, la mairie, I'Etat. »

4

Juliet Toma Younan,
de Badjeda (Irak) a Vaulx-en-Velin

A Badjeda

Juliet est née en 1958 dans un petit village a co6té de Dahuk, une
ville de 'extréme nord de I'Irak a 480 kilometres de Bagdad, la capi-
tale, a 70 kilometres de la frontiere avec la Turquie et a 65 de celle
avec la Syrie. Dans son village il n'y avait que vingt maisons chré-
tiennes dont celle de sa famille. Le reste du village était musulman,
mais il y avait aussi des Yézidis. Ils étaient huit enfants. Juliet est la
septieme. Jusqu'a I’age de dix ans, elle a grandi la, a Badjeda. Elle
a été al’école dans un village voisin, a une heure de marche. Elle y
allait a pied et restait toute la semaine chez sa grand-mere qui ha-
bitait la-bas. Le vendredi, avec ses freres et sceurs, elle rentrait chez
ses parents. C’est dans cette école qu’elle a appris a lire et a écrire
I'arabe. Elle y est restée jusqu’en cinquieme année. C’est alors qu’a
commencé la guerre des Kurdes avec I'Etat irakien : « Notre village a
été brlé et entierement détruit » raconte-elle. « Alors, on est parti a
Bagdad, chez un de mes freres qui travaillait 1a-bas. J’avais 12 ans. »

Les souvenirs d’enfance de Juliet sont auréolés de joie et de bon-
heur : « On jouait dehors. Il n'y avait pas de probleme. Il y avait un
fleuve, on partait se baigner, méme les filles nageaient. Sans pro-
bleme. De I'autre coté c’était la Syrie. Le soir, lorsque la lune sor-
tait, on jouait a cache-cache, les filles et les garcons, tous ensemble.
Notre village, c’était notre terrain de jeux. »
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Elle se rappelle également la cuisine et les plats qui étaient confec-
tionnés : le kouba (boulettes de viande épicées), le boulghour (blé
dur débarrassé du son, précuit a la vapeur, séché puis concassé), la
madira (blé avec yaourt et ail). « On fait le kouba avec de la semoule
et de la viande hachée, précise-t-elle, avec une sauce de betterave
et de navet, ou bien a la courgette ou a la blette, avec une sauce
a la tomate. On cuisine aussi beaucoup le riz avec des sauces de
plusieurs sortes : bamia, haricots secs... On plantait tous nos 1é-
gumes, méme le blé, on n’achetait jamais rien, et tout était bio ! »
Sa famille avait aussi des vaches et des poulets et fabriquait son
fromage, son yaourt et son beurre. Tout un systeme d’autosubsis-
tance ! Elle se rappelle, nostalgique, les nuits d’été qu’elle passait
dans le jardin avec son frere et sa sceur. C’est son meilleur souvenir.
Son pére qui était menuisier et macon avait construit des lits avec
une petite porte pour que les petits ne puissent pas tomber et sa
mere fabriquait les moustiquaires qui les protégeaient des attaques
d’insectes la nuit. Lhiver un chien venait dormir avec eux sans que
leurs parents ne le sachent, ca les tenait au chaud.

A la maison, pas d’eau au robinet. Il fallait aller chercher I'eau au
puits. Pas d’électricité non plus, mais une lampe a pétrole. Lhiver
il faisait froid. Il fallait chauffer la maison avec la cheminée et des
poéles.

A Bagdad

Mais la guerre entre les Kurdes et I'Etat irakien les oblige a quitter
leur village : « On a tout laissé au Nord, on n’avait pas de sous. On
a trouvé que Bagdad était grand et vraiment impressionnant. Il y
avait toutes ces lumieres, ces magasins, ces restaurants, ces voi-
tures, alors qu’au village, on ne voyait passer une voiture qu'une
fois par semaine ! On se demandait : c’est quoi tout ca ?! »

A Bagdad, avec sa mere et ses freres et sceurs (son pere est décédé
lorsqu’elle avait trois ans) elle commence a travailler a 'age de 14
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ans, d’abord dans des restaurants, puis avec son frere qui a créé
une entreprise de traiteur qui s’est beaucoup développée, jusqu’a
avoir 60 employés : « J'aimais trop cuisiner. C’est ce que j'ai aimé le
plus parmi tous les autres métiers. J'ai toujours travaillé en cuisine. J'ai
bien appris la couture avec ma mere, mais je n’aimais pas la couture. »

La premiere fois qu’elle a cuisiné, elle a fait du boulghour et tout le
monde a vraiment aimé. Une autre fois, elle se souvient avoir fait
du riz avec un tabssi de poisson, mais elle avait oublié le sel dans
le riz ! Son frere est venu, a mangé et a dit : « C’est quoi, y'a pas de
sel ! » Une voisine qui était 1a lui a dit : « Tu dis merci a ta sceur, elle
a 14 ans, elle cuisine le tabssi avec le poisson et elle a juste oublié le
sel. Ce n'est pas bien grave ! » Et elle a crié sur son frere, pour qu’il
la remercie.

C’est avec sa mere qu’elle a commencé a apprendre la cuisine, mais
c’est surtout avec sa grande sceur, Jeannette, de dix ans plus agée,
qu’elle a fait le plus de progres. Elle lui en a appris ! Le briani, les
dolmas, les pates, le riz, le kouba, le petet chop et les gateaux aussi
comme les baklawas... Elle n'a pas appris que des spécialités ira-
kiennes, mais aussi celles d’autres pays comme la Syrie ou le Liban,
toute la cuisine orientale en réalité. Chez son frere traiteur, elle cui-
sine pour des fétes de mariage qui réunissent 400 a 500 invités. La
cuisine prendra de plus en plus d'importance dans sa vie.

C’est a cette époque que I'un de ses freres qui était policier a eu
une histoire avec un de ses chefs. Il a recu un coup de baton ou de
matraque sur la téte et est devenu fou et handicapé (il est décédé
depuis). Et puis sa mere s’est cassée la hanche en tombant dans
I'escalier. Elle aussi est devenue handicapée et Juliet a di S’'occuper
des deux. C’est laraison pour laquelle elle s’est mariée tardivement,
a 38 ans, avec son cousin. Sa mere I'a poussée a ce mariage : « Parce
que c’est ton cousin, il ne dira rien si tu veux venir m’aider. Et c’est
mieux que tu ne restes pas comme ca, toute seule ». Le mariage a
eu lieu le 16 juin 1989. Juliet allait deux fois par semaine s'occuper
de sa mere et en 1990 elle donne naissance a sa fille unique, Lilia.

Son mari avait déja servi dix ans dans 'armée sous Saddam Hus-
sein, dont huit ans de guerre avec I'lran. Apres une pause seule-
ment d’'un an, Saddam Hussein a envahi le Koweit et son mari au-
rait dGt de nouveau partir a la guerre. Les quatre freres de Juliet et
son mari étaient dans I'armée !

Lentreprise de traiteur de son frere travaillait aussi pour 'armée a
cette époque. Si, au début c’était un petit traiteur, il a ensuite beau-
coup grossi et continuait a travailler pour I'armée, mais aussi pour
le palais de Saddam Hussein, les gardiens du palais, des ministres
ou des gens riches. « On faisait 3 000 repas par jour, 7 jours par se-
maine, se rappelle-t-elle. Il y avait trois chefs, un de 8 heures a 16
heures, un de 16 heures a minuit et un autre de minuit a 8 heures.
On travaillait la nuit, jusqu’au matin. On faisait des choses magni-
fiques ! » dit-elle fierement.

A Vaulx-en-Velin

En 1994, Juliet et sa famille décident de quitter I'Irak. Son mari,
apres 8 ans de guerre, n’'a plus voulu repartir sur le front. Il s’est ca-
ché chez un des freres de Juliet et 1a police venait tous les jours chez
eux pour le chercher. Juliet répondait invariablement qu’elle ne sa-
vait pas ot il était... Ca ne pouvait pas durer. Par I'intermédiaire de
son frere qui connaissait quelqu'un dans I'administration, ils ont
obtenu des passeports qui leur ont permis de sortir d’'Irak. Ils sont
partis, cachés dans une voiture, en Jordanie ot ils sont restés neuf
mois, la peur au ventre a cause des espions de Saddam. Leur espoir
était alors d’aller en Australie ou se trouvait déja un cousin de son
mari. Il fallait obtenir pour cela un certificat d’hébergement, mais
celui-ci a été refusé par 'administration australienne. Juliet télé-
phone alors a une cousine qui €était en France, a Nantes. Celle-ci
lui fait un certificat, qui est accepté. Les voila donc partis a Nantes
ol ils sont restés trois semaines hébergés chez la cousine. Ils ont
demandé le statut de réfugié politique, sont partis dans un foyer
de demandeurs d’asile au Mans pendant un an et trois mois, ont
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da défendre leur demande aupres de I'OFPRA (Office francais de
protection des réfugiés et apatrides) a Paris et ont enfin obtenu leur
statut.

Une fois leur situation administrative régularisée, Juliet et sa famille
sont venus a Lyon parce qu'ils savaient qu'il y avait la pas mal d’Ira-
kiens et aussi une fille de son cousin. Pendant huit mois ils ont été
hébergés dans un foyer a Miribel (Ain), puis ont trouvé un appar-
tement a la Duchere, un quartier populaire a I'ouest de Lyon ot ils
sont restés neuf mois. Mais la présence d'une grande communauté
irakienne a Vaulx-en-Velin et d'une église irakienne les y a attiré
plus que tout. Juliet a fait des démarches pour venir s’y installer,
elle a finalement trouvé un appartement au sixieme étage dans le
quartier de la Thibaude, sa fille a été scolarisée a 1’école Lorca. Tres
vite, Juliet a rencontré Samia, une dame irakienne qui lui en a fait
rencontrer d’autres, en particulier au centre social du Grand Vire.

Bientot, elle entendra parler d'un groupe qui fait de la cuisine sur le
quartier. Son nom ? « Cannelle et Piment ».

2°™ partie
La naissance de Cannelle et Piment

« Personne ne libere autrui, personne ne se libere seul,
les Hommes se liberent ensemble »

Paulo Freire
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Plantons le décor : Vaulx-en-Velin,
de la zone agricole a la banlieue multiculturelle

Ala fin du xix° siecle, Vaulx-en-Velin est encore un village agricole.
Son activité est principalement tournée vers la culture maraichere.
Les fermes se concentrent au nord de la commune, du c6té de I'ac-
tuel village. Autour, tout n'est que vastes champs et eau. Le Rhone
est tumultueux a cet endroit. Depuis des siecles, son lit est chan-
geant et constitué de nombreux méandres, d’iles et de bras morts
qui se forment et se déforment au rythme des inondations.

Divers aménagements réalisés au cours de la seconde moitié du
xix¢ siecle permettront de stabiliser le fleuve. Lun d’eux, le canal de
Jonage, long de 19 kilometres, a été creusé par une main-d’ceuvre
essentiellement étrangere de 1894 a 1899. Il s’acheve avec la cen-
trale hydroélectrique de Cusset, alors la plus puissante du monde
et qui dépasse a I'époque la production des 136 centrales hydro-
électriques francaises ! Des usines s’installent a proximité et des
transports se développent. Mais le canal renforcera la fracture
entre le nord et le sud de la commune. Ce dernier vivra relative-
ment en autarcie avec la création en 1924 d’'une grande usine tex-
tile (les usines TASE : Textiles artificiels du sud-est) qui attirera en
1935 jusqu’a 3 000 ouvriers issus d'immigrations tres diverses. Pour
loger tous ces ouvriers, I'urbanisation s’accélere a Vaulx-en-Velin
comme dans le reste de I'est de Lyon, formant une couronne du
nord au sud qui rassemble encore aujoud’hui différentes banlieues
populaires.

61



(annelle et Piment

62

Un vaste chantier

En 1964, pour faire face a la crise du logement, au baby-boom, a
I'essor économique et a I'arrivée des migrants, le gouvernement
crée a Vaulx-en-Velin une ZUP (Zone a urbaniser en priorité). Son
aménagement démarrera véritablement en 1970. Il faut participer
a l'effort d’éradication des bidonvilles et construire 600 000 loge-
ments en France. 10 000 sortiront des marécages de Vaulx-en-Ve-
lin, dont 90 % de logements sociaux, sur une surface de 200 hec-
tares, faisant de cette ZUP 'une des plus importantes de France,
mais, également, I'une des dernieres a étre réalisée. En 1973, ily a
encore des prés en friche hérissés de grues, avec des tours et des
barres qui sont en train de pousser. Pour répondre a l'urgence, les
terrains disponibles et a bas prix ont été exploités au maximum.
Cette cité nouvelle est présentée comme une ville idéale, paradis
de mixité sociale. C’est le temps de I'utopie. En réalité la ville est
encore un vaste chantier.

Certains principes traditionnels d’aménagement urbain sont revus.
La centralité de cette nouvelle ville est transférée au coeur de la ZUP
autour d'un nouvel hotel de ville construit en 1977. Divers autres
équipements sont construits entre 1975 et 1983. Les premiers se-
ront 'ENTPE (Ecole nationale des travaux publics de I'Etat), un
centre commercial de 25 000 m? qui attire de grandes enseignes
comme Auchan, le centre culturel communal Charlie Chaplin (dit
les « 5C ») et le lycée des Métiers les Canuts. Le centre social du
Grand Vire, créé en 1977, sera étonnamment d’abord abrité dans le
centre commercial du méme nom. Mais le départ d'un supermar-
ché en 1992 laisse un grand vide et génere des dysfonctionnements
qui enclenchent son déclin. Le centre commercial sera détruit en
1996. Il n"aura pas tenu 20 ans. Le centre social est alors « tempo-
rairement » hébergé (de 1993 a 2000) dans un Algeco, en attendant
de s’'installer dans des locaux neufs en pied d'immeuble, face a la
mairie, apres avoir hésité a s’installer dans les quartiers Est, quar-
tiers résidentiels dénués d’équipements. C’est dans cet Algeco ou
grouillent mille et un projets insufflés par une équipe militante,

Vaulx-en-Velin

que Cannelle et Piment vivra ses premiers succes.

Vaulx-en-Velin s’étend du nord au sud le long du périphérique
lyonnais. Au nord on trouve le village, les quartiers de la Grappi-
niere et du Mas-du-Taureau. Au milieu : le centre-ville (compre-
nant le Grand Vire) et I'Ecoin-Thibaude-Vercheres, o1 Cannelle et
Piment grandira, et au sud, de I'autre c6té du Canal : Vaulx-Sud.
Entre 1968 et 1982, le nombre d’habitants passe de 20 700 a
44 200. Les quartiers d’habitation se construisent autour du nou-
veau centre-ville qui, lui, est dénué de logement. Chaque quartier
s’organise autour d'un ceceur exclusivement piétonnier ot1 un local
collectif résidentiel (LCR) joue un role moteur pour la vie du quar-
tier et sa cohésion sociale. Le délégué du préfet a la politique de la
ville de I'époque, Pierre-Pascal Antonini, témoigne de 'importance
de ces LCR pour la vie sociale. Ils ont aussi permis aux bailleurs
sociaux de découvrir que les locataires étaient des personnes sur
lesquelles ils pouvaient s’appuyer et avec lesquelles il était utile de
dialoguer. Certains, comme Monsieur Chenel, responsable d’an-
tenne a I'Office public d’aménagement et de construction (OPAC)
du Rhone, 'ont bien compris. Il a rapidement travaillé avec les
habitants et ne restait pas a distance dans son bureau comme tant
d’autres directeurs. C’est ainsi que des groupes de femmes et des
associations ont pu trouver des oreilles attentives et des soutiens
indispensables a leur essor.

La banlieue en émeute

Mais, dansles années 1980, des entreprises, comme les usines TASE,
ferment, laissant sur le carreau de nombreuses familles d’ouvriers
venues habiter Vaulx-en-Velin. Les jeunes habitants de I'époque en
témoignent a l'instar de Pierre-Didier Tché-Tché Apéa, un leader
positif repéré a I'époque et devenu par la suite chef de projet en
politique de la ville dans la région grenobloise : « On sentait bien
a I'époque qu’un sort spécial nous était réservé. On s’est retrouvé
progressivement entre nous. Mes parents m’avaient placé chez les
maristes, alors je passais d'un monde a 'autre. Les autres se sont

63



(annelle et Piment

64

trouvés enfermés dans le quartier. Le chomage et la délinquance
ont commencé a monter, le racisme aussi, la violence. » Des la fin
des années 1970, les rapports étaient tendus avec la police : « Plu-
sieurs jeunes de Vaulx meurent apres s'étre approchés trop pres
d'un autoradio ou s’étre enfuis devant une patrouille. La colere
monte, encore contenue. La cocotte-minute bout, en silence. Sans
soupape, puisque le quartier vit replié sur lui-méme, coupé du reste
del’agglomération. Vaulx-en-Velin est une ile, entourée par les bras
du Rhone, et il faut prendre, a I'époque, deux bus pour accéder au
centre de Lyon, a moins de 8 kilometres. Les premieres alertes par-
viennent au début des années 1980. Les "rodéos" de la banlieue
lyonnaise attirent I'attention. Des jeunes volent des voitures, font
courses et dérapages au nez des policiers avant d’incendier des
véhicules. La France découvre le "mal-étre" des grands ensembles
et réalise la présence des enfants d’immigrés, moins effacés que
leurs peres. »!

A partir de 1977 les gouvernements ont bien tenté d’enrayer la
dégradation sociale et urbaine des grands ensembles. Les plans
et projets politiques se succedent : HVS (Habitat et vie sociale),
DSQ (Développement social des quartiers), DSU (Développement
social urbain), contrats de ville, Opérations ville-vie-vacances, etc.
Apres les émeutes des Minguettes en 1981, plateau situé sur la
commune de Vénissieux, une autre banlieue lyonnaise, I'idée d'un
plan Marshall des banlieues émerge. Trois rapports fonderont alors
la politique de la ville, une politique dite « de discrimination posi-
tive » : 'un sur 'insertion sociale et professionnelle des jeunes qui
créera les missions locales des jeunes ; 'autre sur la prévention de
la délinquance qui fondera cette notion ; le dernier « Ensemble re-
faire la ville » qui mettra en place les opérations de développement
social des quartiers et fondera le Conseil national du DSQ.

A Vaulx, comme on I'appelle dans la région lyonnaise, a la fin de
I'année 1990, une semaine apres l'inauguration d'une biblio-

(1) « Vaulx-en-Velin, cas d’école », Libération du 19 septembre 2009.

Vaulx-en-Velin

theque, d'un mur d’escalade et de la réhabilitation d'une partie des
commerces, marquant la volonté politique d’apporter du change-
ment, un adolescent meurt sur une moto heurtée par une voiture
de police. Le quartier du Mas-du-Taureau s’embrase. « Le jeune,
d’origine espagnole, était un gamin attachant qu'une polio avait
laissé boiteux (...) deux heures plus tard, une voiture défonce le
rideau de fer d'un magasin, quatre jeunes cagoulés prennent des
bieres, d’autres se ruent a I'intérieur, des adultes suivent. Le quar-
tier se sert, se défoule (...) on voit un jeune sortir du bureau de ta-
bac avec un présentoir a stylo sur les bras. Puis un pere de famille
qui pousse un chariot de boites d’ceufs, rien que des ceufs. Cet
autre qui a pris des rouleaux de papier toilette (...) Les magasins
sont pillés. » Le directeur d'une école du Mas-du-Taureau croise
une ancienne €leve : « Je lui ai dit : "Tu trouves ca bien 2" et 1a elle
me répond : "Bien sir ! C’est la révolution ! Ca devait arriver, ca
arrive." Alors j’ai commencé a regarder différemment ce qui se pas-
sait. Je me suis demandé si derriere ce vandalisme, il n'y avait pas
une révolte sociale ou ethnique. »

De la ville-ghetto a la ville-labo

Les émeutes se poursuivent cing jours durant. La ville reste d’abord
traumatisée etla France sidérée. Des caméras du monde entier sont
venues filmer, ce qui n’a fait que rajouter de I'huile sur le feu et a
contribué comme toujours a 'amplification des émeutes pendant
cing jours. Puis des jeunes du quartier ramenent le calme, transfor-
ment la colere en revendications. Un article du New York Times titre
« La Révolte des Arabes en France ».

La blessure est profonde et I'impact politique encore plus. Les
élus réalisent la fracture qui s’est installée avec les quartiers popu-
laires. Plusieurs ministres viennent a Vaulx-en-Velin et Francois
Mitterrand, alors président de la République, se déplace lui-méme

(1) Idem.
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en banlieue lyonnaise deux mois apres les émeutes. Il annonce la
nomination d'un ministre de la Ville.

Certains pensaient que celui-ci n'aurait pas de moyens et que les
autres ministeres en profiteraient pour se dédouaner. D’autres, au
contraire, estimaient que cela allait faciliter les prises de décisions,
car jusqu’a dix administrations a la fois pouvaient étre concernées
par un méme dossier. Chaque décision prenait trop de temps. Les
sous-préfets a la politique de la ville puis les délégués de I'Etat pour
les quartiers ont alors été créés pour représenter 'ensemble des
administrations de facon transversale et rendre I’Etat plus cohérent
et réactif. Mais comment reconstruire des villes aussi enlisées ?

A Vaulx-en-Velin, Maurice Charrier, élu communiste comme
nombre de ses prédécesseurs, puis divers gauche, maire de dé-
cembre 1985 a avril 2009, devient alors pilote d'une ville transfor-
mée en laboratoire d’expérimentations. Dans un contexte aussi
complexe, il fallait avoir une main de fer dans un gant de velours.
Il savait manier un certain clientélisme et établir de bonnes rela-
tions avec la population pour maintenir un minimum de cohésion
sociale. Au départ ville-ghetto, Vaulx devient ainsi une ville-labo.

Pourtant, I'’essentiel des mesures qui sont prises traitent la ques-
tion sous 'angle de 'habitat, de 'aménagement urbain, du bati...
Le social et 'animation de la vie locale proprement dits se voient
attribuer beaucoup moins de moyens. Il est vrai que ’humain est
bien plus complexe a « traiter » et, malgré le foisonnement d’idées
novatrices, toutes ne s’accordent pas et les recettes miracles
n'existent pas. Il faut dire aussi que la question sociale dans ces
quartiers culturellement mixtes évolue en fonction de la géopoli-
tique mondiale et que le monde ne va pas si bien que cela. Sans
compter que le temps des habitants qui réclament des mesures
urgentes et rapides ne s’accorde pas avec celui des administrations
qui est souvent beaucoup plus long, entre le moment des décisions
et celui ou1 les projets se concrétisent.

Vaulx-en-Velin

Les femmes relais

Quatre ans apres les émeutes de 1990, un gymnase est incendié
a Vaulx-en-Velin. Cette fois, les habitants réagissent et refusent
la violence. Une marche de protestation est organisée qui met en
lumiere entre autres, les femmes relais. Ce sont souvent des jeunes
femmes issues d'une deuxieme génération d'immigration, parfois
devenues meres, qui sont capables de créer des ponts entre des
cultures d’origine étrangere et celle du pays d’accueil acquise a
I'école, et qui disposent d’'une certaine maitrise des codes culturels
de la banlieue. Plus tard, en 1999, 'Etat reconnaitra leur engage-
ment et leur compétence a faire médiation en créant un disposi-
tif « adultes relais » qui permettra de financer des postes salariés
qui perdurent. Les acteurs officiels, municipaux et d’Etat, via la
politique de la ville, s’appuieront sur ces adultes relais pour mieux
comprendre la situation et prendre en compte les réalités de facon
ascendante et participative.

Parmi ces femmes relais, Malika Achkouk, figure militante incon-
tournable de Vaulx-en-Velin, incarne cette génération de femmes
engagées dans la vie de leur quartier. Installée la en 1979, elle af-
fronte la situation avec pugnacité et témoigne de la difficulté pour
une mere d’élever ses enfants dans le quartier voisin de celui de
Khaled Kelkal. Au début des années 1990, ce jeune issu de I'immi-
gration algérienne, en voie de réussite scolaire mais déchiré par un
conflit de loyauté entre une culture d’origine et une culture d’ac-
cueil, deviendra le terroriste emblématique du malaise de cette
génération.

A cette époque, le fils de Malika a 12-13 ans. Pendant une période
de vacances scolaires il participe a une colonie de vacances pro-
posée gratuitement par un centre social semblait-il. Dix jours plus
tard, il en revient amaigri, fatigué, et son comportement a changé.
Il se met a crier sur les femmes de la maison, insulte sa mere qui
porte des jupes et frappe ses sceurs. Comme Malika a une forte
personnalité, durcie par la vie, et est proche de son fils, elle lui
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demande de raconter comment s’est passée sa colonie : ¢’était en
réalité un véritable camp d’entrainement militaire en rase cam-
pagne ! Heureusement, Malika et son mari ont étudié le Coran, ils
le connaissent bien, ce qui leur permet de reprendre leur fils en
main et de le remettre sur le droit chemin. I1lui est désormais inter-
dit de prier hors de la maison et sans ses parents. Mais combien
d’enfants ont eu la chance d'un tel accompagnement parental ? De
sa fenétre, Malika voit tout ce qui se passe dans le champ d’a coté.
Elle voit des motards qui paient les jeunes pour faire des rodéos
et briler des voitures. Elle assure ainsi une veille dans son quar-
tier, comme d’autres militantes associatives dans leurs propres
quartiers. Elles relaient ainsi I'information au maire. Elles peuvent
I'appeler sur sa ligne directe a tout moment : pendant la semaine,
en journée comme en soirée, ou pendant le week-end. Elles sont
identifiées comme des personnes ressources. Un jour le mari de
Malika découvre a I'entrée de leur LCR une affiche posée par ceux
qui recrutent les gamins. Il 'arrache pour 'amener au maire. Rien
n’échappe a leur civisme, surtout pour 'avenir de leurs enfants.

Dans son allée, Malika témoigne que les habitants formaient heu-
reusement a cette époque une grande famille, ce qui est loin d’étre
le cas partout dans cette banlieue. Il y avait beaucoup d’échanges,
les appartements étaient ouverts, la maison des uns était celle de
tous. Les enfants étaient protégés, les familles solidaires. Ayant tous
grandis en France, les habitants avaient tous la méme mentalité. Si
un parent n'était pas la, son enfant ne restait jamais dehors exposé
ala dérive qui les guettait a chaque coin de rue.

§
Chiméne Séruzier,
une Chilienne a Vaulx-en-Velin

- Toc, toc, toc

- Tiens, je n’attends personne, se dit Fatna Benmachou : « Qui est-
ce?»

- Bonjour, je travaille au centre social et je cherche des habitants
qui ont envie de faire des choses pour le quartier.

Fatna qui n’aime pas ouvrir la porte a des inconnus ne peut se rete-
nir face a cette voix féminine, chaleureuse et dynamique, avec un
accent peu commun a Vaulx-en-Velin. Curieuse, elle entrouvre la
porte. Elle percoit tout de suite un sourire rayonnant auquel per-
sonne ne peut résister.

- Je m’appelle Chimene. Hum, ca sent bon les épices chez vous !

- Oui, j’attends mes enfants, ils vont bientot rentrer de I’école »,
répond Fatna.

- Et qu’est-ce que c’est ?

- Ah, aujourd’hui, j’ai simplement fait des pates a la bolognaise,
mais on rajoute toujours des épices de chez nous dans la sauce.

- Et vous venez d’ol1 ? », s'intéresse Chimene.

- Je suis algérienne, d'un petit village de la région d’Oran.

Elle pose beaucoup de questions, mais elle aI’air tres sympathique:
«Vous voulez rentrer boire un café ? »

- Non, je ne bois pas de café, mais on peut discuter cinq minutes.
Je peux rentrer ?

Chimeéne explique que depuis quelques temps, des femmes du
quartier, de toutes origines, se retrouvent deux fois par semaine,
les lundis et les vendredis, dans un local au milieu des immeubles.
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C’estle Local collectif résidentiel (LCR) mis a disposition par 'OPAC
du Grand Lyon, le bailleur propriétaire des immeubles. Les femmes
parlent ensemble de leur quotidien, de leur pays d’origine, de la
vie dans le quartier, des difficultés avec la langue francaise, des
enfants, de leur éducation et de 1’école, mais aussi des fins de mois
difficiles. Cela fait du bien de se retrouver, surtout celles qui n'ont
pas de famille a proximité. Elles se rendent compte qu’elles ne sont
pas seules et que beaucoup d’entre elles vivent les mémes choses.
Alors elles comprennent que la situation des banlieues, ce n’est pas
de leur faute, c’est un probleme de société plus large. Ensemble,
elles se donnent des idées, des astuces pour mieux s’en sortir, elles
échangent leurs expériences, mais surtout, entre femmes, elles se
donnent du courage.

Fatna en a entendu parler par des femmes qu’elle rencontre a la
sortie de I'école ou au marché. Elle répond qu’elle n’a besoin de
rien, que son mari travaille et qu’elle n’a pas de temps pour elle.
S’occuper de cinq enfants, c’est prenant et fatigant. Elle aussi n'a
pas eu la vie facile depuis son arrivée en France, mais elle ne se
plaint pas. Maintenant, a Vaulx-en-Velin, elle est bien, il y a beau-
coup de confort par rapport a ce qu’elle a connu avant.

Chimene insiste :

- Mais ¢a vous ferait du bien de sortir un peu et de prendre du temps
pour vous. Toutes ensembles, on réfléchit a ce qu’on pourrait faire
pour le quartier, on prend un café ou un thé et chacune ramene
des gateaux, c’est tres sympa ! Si vous aimez faire la cuisine, vous
pourriez nous faire connaitre vos spécialités. De temps en temps
on met de la musique pour danser, comme ca on apprend les tra-
ditions et les cultures des autres. C’est tres enrichissant. On discute
de ce qu’on pourrait faire pour faire vivre le quartier. En ce moment
on prépare une féte avec un repas africain. Alors, vous allez venir ?
C’estlundi a 14 heures.

- Peut-étre, sije trouve le temps. Il faut que je demande a mon mari.
- A lundi alors, on vous attend !

Fatna, plongée dans ses pensées, se dit : c’est une visite bien

Chimene

curieuse, cette dame avec son accent inconnu, qui vient me cher-
cher chez moi, pour faire des choses pour le quartier. Certes, il y
a des problemes a Vaulx-en-Velin, la commune a une mauvaise
réputation, mais nous, qu’est-ce qu’on peut y faire ?

Chimene et les lecons de Paulo Freire

Issue d’'une famille nombreuse, aisée, tres accueillante et ouverte
mais conservatrice et tres catholique, Chimene a vécu a Santiago
du Chili jusqu’a I’'age de 25 ans. Son pere, ingénieur, a successive-
ment administré les terres d'une grande exploitation agricole, puis
intégré'entreprise d'importation de produits de luxe francais créée
par son grand-pere maternel, avant d’exploiter avec trois amis une
mine de cuivre qui sera nationalisée par le gouvernement de Sal-
vador Allende. Sa mere était francaise par ses parents. Son coté
catholique I'’entrainera dans des actions caritatives qui inspireront
Chimene des son enfance. Curieusement, cette petite fille d’'une
famille de droite développe dés son plus jeune age une fibre sociale
et une grande sensibilité face a la pauvreté. Elle a suivi sa scolarité
au college francais de Santiago, mais elle n’aime guere les études et
préfere organiser des kermesses avec une quinzaine d’amies dans
les jardins de sa famille. Elles se retrouvent tous les samedis pour
cela et invitent leurs réseaux de connaissances bien choisies dans
les milieux aisés de Santiago pour récolter de I’argent qu’elles dis-
tribuent ensuite aux pauvres. Elles enverront une fois jusqu’a 500
invitations ! Jeune, Chimene voit déja grand et s'implique dans
des formes originales de redistribution des richesses. Un début de
conscience politique dans un Chili en plein changement.

Plus tard, son pere ne souhaite pas la voir entrer a l'université par
crainte qu’elle ne devienne communiste ! Mais quand elle exprime
son intention d’aller vivre dans un bidonville au sein d'une com-
munauté Emmatis, il change d’avis et préfere encore qu’elle aille
a l'université. Elle choisit alors le francais langue étrangere, mais
c’est moins le francais qui la passionne que les cours de pédago-
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gie qu’elle doit suivre dans ce cursus. Par ailleurs, et pendant ses
vacances d’été, elle participe a des camps universitaires pour des
travaux d’utilité sociale en donnant des cours d’alphabétisation
aupres des paysans les plus déshérités du Chili. C’est a cette occa-
sion qu’elle rencontre Paulo Freire (1921-1997), le célebre péda-
gogue brésilien, venu présenter sa méthode d’alphabétisation et
de conscientisation qu’il avait expérimentée dans le Nordeste du
Brésil, une région tres pauvre, aride, ot les paysans dépendent des
grands propriétaires terriens dans une relation tres hiérarchisée et
paternaliste, perpétuée depuis I'époque de la colonisation et de
I'esclavage. « Ce que j'en retiens le plus, dit-elle, c’est qu'il faut faire
émerger une parole collective pour faire prendre conscience d'un
probleme et ensuite passer a une action transformatrice. J'ai en-
suite pratiqué cette méthode dans un bidonville ou s’organisaient
des soupes populaires et ou1j’ai fait de 'alphabétisation puis aupres
de femmes d’ouvriers de la Chambre du batiment, une institution
tres réactionnaire. C’était sous la dictature de Pinochet. Dans ce
contexte, comment chercher les mots qui peuvent déclencher la
parole et le processus de conscientisation, sans que rien ne soit po-
litique ? Avec ces femmes d’ouvriers, on a cherché et on a trouvé le
mot "pain". Au Chili, comme dans beaucoup de pays, le pain, c’est
labase del’alimentation. C’était un sujet tres anodin en apparence.
Les femmes disaient : "On a du pain jusqu’au 15 du mois, et apres
plus rien." Grace a cette méthode, elles ont pris conscience que ce
n’était pas la faute de leur mari, un soi-disant mauvais mari, mais
d’une situation sociale qui leur était commune, a toutes et a tous. »
Cette prise de conscience collective d'une situation d’oppression
est le point de départ d'une action transformatrice.

Lobtention d'une bourse donne a Chimene I'occasion de partir
en France pour parfaire sa formation universitaire en francais. Elle
opte cependant pour les sciences de I’éducation et s’inscrit a 'uni-
versité de Paris-Vincennes, alors haut-lieu des expérimentations
pédagogiques et de la contestation étudiante. Elle reste en France
jusqu’al’age de 30 ans, hésite a y demeurer, et décide finalement de
retourner au Chili, ol elle travaille comme professeur. Mais 4 ans

Chimene

plus tard elle reviendra en France avec Michel Séruzier qui est venu
la chercher au Chili. Comme elle dit, pudiquement : « Je suis venue
en France deux fois, la premiere parce que j'avais des racines fran-
caises et que je venais y perfectionner ma formation, la deuxieme
pour une longue histoire d’amour. » Et elle précise, affirmant tou-
jours une originalité décalée, mais pas anodine : « Je ne suis donc
pas venue, comme la plupart des Chiliens a cette époque, en tant
que réfugiée. »

Du fait des profonds bouleversements sociaux et politiques qu’elle
a traversés, tant au Chili (de 'Unité Populaire a la dictature mili-
taire) qu’en France (dans le Paris de 'apres mai 68), elle est passée
d'un monde « bien-pensant » a une lecture politique et critique des
inégalités sociales.

Si elle a baigné, étudiante, dans la pédagogie de Paulo Freire, ce
n'est qu'a partir de son arrivée dans la région lyonnaise, en 1984,
qu’elle a pu expérimenter dans la durée et mettre ses acquis et ses
idéaux en pratique avec une énergie qu'aucun obstacle ne semble
arréter : « Mais pour ca, dit-elle, il faut étre a plusieurs, seul le col-
lectif peut transformer les situations inacceptables. »

De 1985 a 1989 elle donne des cours d’alphabétisation, d'un coté
pour le Greta (Groupement d’établissements d’enseignement
public pour adultes) dans une Maison pour tous de Villefontaine
(la ville nouvelle du Nord Isere pres de laquelle elle habitait alors),
et d'un autre coté a Vaulx-en-Velin au centre social associatif du
Grand Vire, celui-la méme qui était abrité d’abord dans un centre
commercial puis dans un Algeco avant de s'installer définitivement
au rez-de-chaussée d’'une nouvelle résidence en plein nouveau
centre-ville. Elle est embauchée dans ce dernier comme agente de
développement social en 1990 au moment ou les tensions sont a
leur extréme au Mas-du-Taureau, un quartier non loin de la.
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Chiffons et balais

Chimeéne a conscience qu’'un des problemes de base dans les quar-
tiers populaires, des bidonvilles du Sud aux banlieues francaises,
est I'acces a des revenus dignes. Un acces qui passe par 'emploi,
un défi qui, pour les femmes, est encore plus difficile a relever que
pour les hommes car elles doivent affronter beaucoup plus de
freins. Mais ensemble elles sont plus fortes pour les surmonter et
¢a, Chimene le sait bien. De plus, pour elle, le collectif est source de
confiance : « Pour moi, dit-elle, a contrario de beaucoup de travail-
leurs sociaux, le collectif c’est rassurant, c’est un groupe "chaud"
avec lequel j'aime travailler. Il s’agit de s’inscrire dans un processus
du vivant, en favorisant les liens de solidarités entre les membres,
afin d’étre dans le don et le contre-don et en recherche d'un sens
commun. » Sachant qu’elle n'impose jamais sa vision des choses.
Elle démarre toujours ses animations sans idée préconcue, en par-
tant du vide. Ce sont les participants qui expriment leurs besoins et
leurs envies et qui, ensemble, révent d'un avenir meilleur. Chaque
étape pour l'atteindre est construite pas a pas collectivement. Une
fois qu’on a participé a un tel « processus du vivant », on a besoin
d’en recréer d’autres. Par exemple Micheline Sinama, Réunion-
naise, la grand-mere de Cannelle et Piment comme elle était ap-
pelée, a accueilli la Marocaine Zoulikha et ses 4 enfants une nuit
alors qu’elle fuyait son mari violent. Elle les a hébergés jusqu’a ce
que celle-ci obtienne un appartement. La solidarité a toujours été
essentielle au sein du groupe. On se rappelle aussi de Najet Han-
nachi, une niece de Haifa, jeune animatrice détachée a mi-temps
par le centre social pour contribuer a I'animation de Cannelle et
Piment, qui s’est totalement investie dans cette dynamique collec-
tive, sans compter ni ses heures de travail, ni les kilometres parcou-
rus avec sa petite voiture pour transporter des buffets. Quand elle
quittera le centre social en 1999 pour s’installer a Montreuil, forte
de sa premiere expérience, elle féderera un groupe d’étudiantes
pour faire des repas, comme a Cannelle et Piment, dans I'objectif
de financer leurs vacances. Plus tard, Zoulikha aussi reproduira ce
« processus du vivant » en animant le Café Cannelle, tous les mer-

Chimene

credis apres-midi, pour faire se rencontrer les femmes du quartier
et construire des projets ensemble. Elle n'acceptera jamais de se
faire rémunérer pour cette activité. Comme quoi, une fois que I'on
a golté a de tels processus collectifs et observé leurs effets, on ne
cesse de les reproduire.

Déja, lorsqu’elle travaillait pour le Greta a la Maison pour tous de
Villefontaine, Chiméne avait mené une expérience réussie avec
des femmes qui voulaient travailler. Initialement réunies dans
son cours d’alphabétisation pour apprendre le francais, elles ont
parlé de leur envie de trouver du travail et des obstacles qu’elles
rencontraient. En tant qu’étrangeres elles n’arrivaient pas a dé-
crocher des heures de ménage. Elles repéraient les annonces de
particuliers, mais des que les clients entendaient leur accent au
téléphone, elles recevaient des réponses négatives. La recherche
individuelle n’aboutissait donc pas et elles ont accepté I'idée d’es-
sayer une recherche collective. Conscientes de la méfiance qu’ins-
pire I'étranger, surtout pour rentrer dans l'intimité du foyer, elles se
constituent donc en groupe pour donner d’elles 'image de femmes
sérieuses a qui on peut faire pleinement confiance. De « malheu-
reuses » a qui on raccrochait au nez, elles se sont projetées comme
des femmes fortes et efficaces. « Tout le monde a voulu rejoindre le
groupe, se rappelle Chimene. Méme les femmes maghrébines qui
al’époque ne cherchaient pas vraiment du travail. Toutes voulaient
travailler. Nous avons alors baptisé ce groupe "Chiffons et balais".
Les femmes allaient elles-mémes déposer des tracts dans toutes les
boites aux lettres de la ville, la ou1 elles pouvaient étre embauchées
pour faire du ménage ou des travaux domestiques. Elles étaient
présentes dans toutes les manifestations de Villefontaine, comme
le forum des associations, pour avoir une visibilité, étre connues,
rencontrer directement les gens et expliquer leur projet. A Chif-
fons et balais, tout était décidé ensemble dans 'intérét du groupe
et du projet. Les femmes avaient établi leurs regles : celles qui ve-
naient régulierement aux réunions avaient plus d’heures de travail.
Celles qui s’étaient formées étaient prioritaires. » Cette expérience
d’autonomie économique ne va pas sans bousculer les habitudes,
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celles des travailleurs sociaux en particulier. Certains voient d'un
mauvais ceil cette entreprise d’émancipation, rechignent a accep-
ter que les « femmes dont ils s’occupent » puissent faire des choses
toutes seules, sans leur aide, comme s’ils ne servaient a rien. Ré-
sultat : un certain nombre de travailleurs sociaux de Villefontaine
et les institutions qu'’ils représentaient ont commencé a dire que
les femmes étaient manipulées par Chimene Séruzier et Claudette
Aubret de 'ASSFAM (Association service social familial migrants),
sa collegue a la Maison pour tous : « En réalité, résume Chimene,
ce sont eux qui voulaient décider de la répartition du travail des
femmes. Tous les travailleurs sociaux ont convoqué nos respon-
sables pédagogiques pour leur dire qu'’il fallait tout arréter parce
qu’on manipulait le groupe. Quand les femmes ont su cela, elles
étaient en colere. Heureusement, nous étions soutenues métho-
dologiquement par une structure d’accompagnement, le CLAP
(Centre de ressources et de liaisons pour les associations et les
porteurs de projets), qui nous a conseillé d’inviter les travailleurs
sociaux dans le local ol se réunissait habituellement le groupe
de femmes. Celles-ci ont mis la pression pour savoir ce qui s’était
passé dans leur réunion. Elles n’en ont pas démordu : "Nous vou-
lons savoir !" Les travailleurs sociaux leur répondaient que ca ne
les concernait pas, mais les femmes disaient : "Mais bien str que
si ¢a nous concerne, puisque vous parlez de nous et de notre pro-
jet." C’était incroyable, les femmes ont fait bloc. » Un tel face a face
n’a fait que renforcer le sentiment d’appartenance de chacune au
groupe et, dans le cas présent, a2 une condition sociale particu-
liere. « Quand les travailleurs sociaux ont quitté la réunion, conclut
Chimene, ils ont bien été forcés de reconnaitre que les femmes de
Chiffons et balais n’étaient pas manipulées et que c’était bien une
parole qui venait d’elles. »

Contentes de cette petite victoire, Chimene, convaincue du pou-
voir que les femmes avaient ainsi acquis, les incite a aller plus loin :
«Maintenant qu’il y a du travail, ce serait bien qu'’il y ait des femmes
qui représentent le groupe aux réunions des travailleurs sociaux. »
Ces derniers n’étaient pas d’accord pour c¢a. En réalité, pour re-

Chimene

prendre les mots de Chimene, « ils en avaient la trouille la plus
totale. IIs ont 'habitude de parler entre eux des personnes qu’ils
suivent. Mais si ces personnes sont présentes, ils ne peuvent plus
en parler de la méme maniere. » Contre vents et marées, Chimene
se débrouille. Profitant de I'arrét maladie du directeur de la Mai-
son pour tous qui organisait les comités de pilotage de suivi des
différentes actions de son établissement, elle convainc I’animateur
un peu démuni qui le remplace d’y inviter deux représentantes de
Chiffons et balais. Le jour de la réunion, les participants, un peu
surpris, découvrent que les deux femmes sont la. Elles informent
qu’elles représentent le groupe de femmes. Personne n'a osé leur
dire de partir et personne ne s’est demandé comment elles étaient
arrivées... « Du coup, explique Chimene, leur discours a complete-
ment changé ! C’est pour ¢a que personne ne me supportait, parce
que je cherchais toutes les stratégies possibles pour atteindre les
objectifs du groupe. »

D’abord non déclarées, les femmes veulent étre « comme tout
le monde » : recevoir légalement leur salaire et permettre a leurs
employeurs de bénéficier de la réduction d’'imp0ots. Le groupe se
tourne pour cela vers une association intermédiaire récemment
créée par les travailleurs sociaux, négociant difficilement avec elle
la maniere dont le groupe peut continuer a fonctionner dans ce
nouveau cadre. Cette association intermédiaire trouvait ainsi ses
premieres salariées. Or le groupe Chiffons et balais est bien plus
connu sur la commune que I'association intermédiaire elle-méme,
laquelle en prend ombrage : « Elle avait intérét a s’approprier une
part de cette dynamique pour sa propre image. » Ses responsables
ont voulu prendre le contrdle sur le groupe de telle sorte que les
femmes ont perdu une partie de leur pouvoir, ne pouvant plus
ni faire des propositions, ni décider. « Ils avaient besoin de tout
controler et donc ils ont cassé peu a peu la dynamique de Chif-
fons et balais. C’était tout le contraire de ce que nous avions mis
au point avec les femmes, tout le contraire de la dynamique qui
fonctionnait entre elles ! Le comble c’est que pendant des années
cette association s’est plainte que personne ne parlait d’elle, mais
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que tout le monde continuait de parler de Chiffons et balais ! Loca-

lement, ¢’était bien ce groupe qui avait le plus marqué les esprits. » Foisonnement d’initi atives

Une conclusion a tirer de cette expérience et des oppositions qu’elle - = -

asuscitées, c’est que donner auxlgemmes du pouvl())li)r sur leur(ilestin dans le Iocal (onetllf IESIden“el (l( R)
et leur vie peut heurter l'institution et ses serviteurs. C’est a cette

époque, en 1990, que Chimene se fait embaucher comme agente

de développement a Vaulx-en-Velin au centre social du Grand-Vire

ol elle donnait déja des cours d’alphabétisation.

A Vaulx-en-Velin, apres avoir donné des cours de francais pen-
dant 4 ans, Chimene se rend compte qu'’il est difficile de construire
dans la durée avec de tels groupes. Les apprenantes n'habitent pas
toutes les mémes quartiers, il n'y a ni ancrage local, ni sentiment
d’appartenance commune. Elle demande alors au centre social,
son employeur, de s'impliquer au cceur des quartiers résidentiels,
la ou il n'y a rien, la ot justement le centre social a hésité a s’ins-
taller. Historiquement, dés leurs origines, les centres sociaux ont
expérimenté d’aller vers et au plus pres des habitants et de leurs
lieux de vie. Chimene n’aura pas de mal a obtenir le soutien de son
institution, en particulier de sa directrice, Marie Pestre, qui sera
toujours a son écoute et appuiera toutes ses dynamiques. Elle mis-
sionne d’abord Christiane Crouzoulon, puis Christine Dupin, pour
épauler Chimene dans 'animation d'un groupe mobilisé grace au
porte-a-porte, dans le LCR de I’Ecoin-Thibaude, car il faut bien un
bindme pour insuffler une telle dynamique. Jusqu’alors les LCR
étaient peu utilisés par les associations ou les institutions, mais
plutot par les habitants a titre privé, pour des rencontres et des
fétes familiales comme des anniversaires ou des mariages.

iment
roupe cannelle et P1
9

i i e.
au LCR Ec01n—Th1baud

1992, 1e

{ssant, . . P . .
naissa Chimene fait alors ce qu’elle sait faire, ce qu’elle a toujours fait, au

Chili du temps de ses années étudiantes, a Santiago du Chili ou a Pa-
ris lorsqu’elle donnait des cours de francais, comme a Villefontaine
avec le groupe Chiffons et balais : faire en sorte que les habitants et
habitantes deviennent acteurs et actrices de la vie sociale de leur
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quartier. Pour elle c’est un point fondamental : « Je crois énormé-
ment a I’apport des habitants. Je trouve indispensable d’étre a leur
écoute. Ils vivent le quotidien du quartier, ils voient les atouts et
les manques de celui-ci et ils ont des idées sur les réformes a faire.
Quand il y a des personnes extérieures au quartier qui viennent me
poser des questions sur les femmes ou sur les jeunes, je leur dis
d’aller les interroger directement. Ils pourront en parler bien mieux
que moi qui n"habite pas le quartier. Il ne faut pas avoir peur des
habitants et de leur parole. Notre role, en tant que travailleur social,
est de faciliter la création d’espaces de parole constructive. C’est la
condition d’'un réel partenariat avec les habitants, ou les échanges
réciproques permettront un vrai développement. »

Chimene ne se contente plus de transmettre la langue francaise
dans ses cours d’alphabétisation. Elle dépasse largement les quatre
murs d’'une salle de classe, comme peu de travailleurs sociaux en
France le font a cette époque — et encore maintenant. Avec ses
collegues elle arpente le quartier et avec son immense ouverture
d’esprit accoste tout un chacun : dans la rue, pendant le marché,
a la sortie des écoles. Des lors, elle frappe aux portes des apparte-
ments sur le quartier Ecoin-Thibaude, pour mobiliser les habitants
et faire sortir les femmes de chez elles, comme elle I’a fait en allant
chercher Fatna. Elle sait ce que subissent certaines d’entre elles
mais aussi que les véritables changements sociaux ne pourront ve-
nir que d’elles. Pour elle, les femmes de ces milieux populaires sont
pleines de bon sens, elles sont pragmatiques et ont de nombreux
talents cachés qui ne demandent qu’a étre partagés et reconnus. Et
plus important encore, elles vivent et mettent en acte quotidienne-
ment la solidarité. Mais elles sont trop souvent invisibles. Son but :
faire sortir les habitants, surtout les femmes, les faire se connaitre
et se rencontrer pour discuter de la vie quotidienne mais aussi et
surtout pour réver ensemble d'un avenir meilleur dont chacune
sera auteure a sa facon. En somme, construire ensemble une so-
ciété inclusive.

Pour mobiliser les habitantes et les fédérer au-dela de leurs diffé-
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rences, Chimene, ses collegues et les habitants quiont déja adhéré a
la démarche, déploient une énergie phénoménale. A partir de 1991,
des dizaines de femmes venues des quatre coins du monde (Séné-
gal, Vietnam, fle Maurice, Inde, Maghreb...) se retrouvent deux fois
par semaine sur le temps scolaire, quand elles ont un peu de temps
libre pour agir sur leur quartier en tant que groupe d’habitants du
LCR d’Ecoin-Thibaude. Elles discutent de la vie dans le quartier et
de leurs difficultés pour élever leurs enfants. Comment se battre
tous les jours et répéter sans cesse a ceux-ci qu'ils ne peuvent pas
faire les sorties avec I'école ou aller au centre aéré ou que leurs pa-
rents n'ont pas les moyens de les emmener en vacances comme les
autres enfants ? Les maris ne trouvent pas toujours du travail. Ceux
qui en ont sont mal payés et travaillent dans des conditions diffi-
ciles a I'usine, dans le batiment ou les travaux publics. Nombreux
finissent accidentés du travail ou inaptes pour maladie profession-
nelle. Tous veulent s’en sortir mais il faut se serrer la ceinture pour
boucler les fins de mois. Heureusement qu'il y a beaucoup de soli-
darité et pas seulement au sein des communautés, y compris entre
voisins d'un méme immeuble. Ensemble elles prennent des initia-
tives pour animer la vie dans le quartier mais aussi apprennent a
prendre la parole sur les sujets qui les concernent.

Construire des ponts

Dela, elles ne se sont plus arrétées. Elles investissent pleinement le
LCR qui devient, avec le centre social, comme leur deuxieme mai-
son. A partir de ce groupe d’habitantes une multitude d’initiatives
est née qui répondait aux besoins énoncés par les femmes. Elles
s’expriment lors d'un conseil de quartier sur le theme de 'aména-
gement des espaces extérieurs ; elles écrivent une lettre au député
pour s’inquiéter des lois sur I'acquisition de la nationalité fran-
caise ; elles prennent la parole pour parler de leur quartier lors de
la visite de Simone Veil, alors ministre des Affaires Sociales, de la
Santé et de la Ville (de 1993 a 1995) ; elles organisent des fétes, des
rencontres, des sorties avec les écoles de leurs enfants. Réguliere-
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ment elles proposent de grands repas. Les femmes revendiquent
le besoin de montrer et faire connaitre leur culture. Elles sont tres
partantes pour organiser des repas et des fétes, heureuses de se
sentir valorisées et reconnues. La confiance du maire, les échanges
avec les délégués du préfet, les rencontres avec les ministres qui
viennent en visite a Vaulx-en-Velin, leur apprennent a faire la pas-
serelle entre deux univers si différents et leur donnent confiance
en elles. C’est aussi I'occasion de s’ouvrir sur d’autres quartiers,
d’autres milieux.

De la pendant plusieurs années, a la demande des femmes du
quartier et de facon participative, elles ont commencé a organiser
des repas une fois par mois pour valoriser les richesses de chacune,
ce qui leur tenait particulierement a cceur. Non seulement elles fai-
saient ainsi connaitre leur culture, mais elles pouvaient vivre des
moments dans I'ambiance de leur enfance. Et c’est en faisant en-
semble qu’on apprend le mieux a se connaitre.

C’est ainsi qu’a Vaulx-en-Velin, sont nés différents groupes et as-
sociations dans lesquels les habitants se prennent en main. Lun
d’eux a fait pendant plusieurs années du théatre forum animé
par Fabienne Brugel de la Compagnie NAJE (Nous n’abandonne-
rons jamais I'espoir). Les femmes sont montées sur les planches
de théatres parisiens et marseillais pour tirer la sonnette d’alarme
et susciter des transformations sociales. D’autres groupes ont pris
leur autonomie comme l'association de femmes MYLA (acronyme
des prénoms des 4 fondatrices) pour mener des actions de solida-
rité aupres des personnes agées et des enfants. Un groupe de peres
y est aussi né. Et puis, bien siir, il y a eu Cannelle et Piment.

Pour Chimene et ses collegues, toutes ces actions visent a construire
des ponts entre des milieux qui s'ignorent. Chiffons et balais était
déja un bon exemple d’interaction avec d’autres milieux puisqu’il
s’agissait de faire se croiser des travailleuses immigrées et des fa-
milles francaises. Pour trouver du travail, les femmes faisaient des
stages chez des familles francaises aisées, capables de les embau-
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cher. Le prétexte était d’apprendre le « ménage a la frangaise » mais
le vrai but était de créer des relations, de se rendre utiles et d’obte-
nir de cette maniere des heures de ménage rémunérées. Quant aux
femmes de Cannelle et Piment, elles voulaient briser les frontieres
entre la banlieue pauvre et les quartiers riches de Lyon la bour-
geoise.

De méme, Chimene souhaite créer des passerelles entre les habi-
tants du quartier et les institutions qui y interviennent. Tres vite
celles-ci comprennent I'intérét de cette démarche. Les proprié-
taires des logements, qui n'étaient autres que les bailleurs sociaux
des HLM, avaient alors bien plus de proximité avec les habitants
qu'aujourd’hui. Ils s'impliquaient dans la vie locale et compre-
naient que les habitants ne pouvaient étre traités en simples pour-
voyeurs de loyers. Contre-pouvoir ou pouvoirs intermédiaires, les
habitants, hommes et femmes, ont vite compris qu’en se consti-
tuant en association, ils pouvaient s’exprimer collectivement de
facon plus aisée : un pas important vers une visibilité et une recon-
naissance sociale. Les officiels, comme en témoigne Pierre-Pascal
Antonini, le délégué du préfet pour la politique de la ville en charge
des relations avec les associations, appréciaient de pouvoir aller au
contact des habitants organisés en groupe.

Al'époque, on avait pourtant dit & Monsieur Antonini qu’il risquait
de se faire agresser ou de retrouver sa voiture brilée s’il allait dans
le quartier en costume-cravate ou avec une voiture officielle. C’est
tout le contraire qu'’il va constater. Il apprend vite que lorsqu’on sa-
lue son prochain et, qui plus est, quand on lui donne la parole, ce-
lui-ci se sent considéré. Quand il y a écoute et considération, la vio-
lence baisse. Et c’est bien de cela dont les habitants de la banlieue
manquent. Dans un contexte de chdmage montant, d’entreprises
autrefois ravies de trouver une main d’ceuvre populaire, mais qui
ferment maintenant a tour de bras, les unes pour faillite, les autres
pour délocalisation, les derniers arrivés sur le territoire ont bien du
mal a s'intégrer. C’est surtout le travail qui manque.
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« Paroles de femmes »

Pour aller plus loin, Chimene crée des échanges entre les groupes
de femmes. Pour I'anniversaire des 7 ans de Chiffons et balais, en
1992, les femmes invitent largement, non seulement les institu-
tions, mais aussi d’autres groupes de femmes bien au-dela de la
commune, tels que le groupe du LCR et Cannelle et Piment. Les
échanges sont forts en émotion et profonds en sens. Ils sont sur-
tout encourageants pour toutes ces femmes qui se reconnaissent
dans les mémes combats.

C’est de ce bouillon de réflexion que sont sortis les colloques
« Paroles de femmes ». Face a la situation de la banlieue francaise
et contre le fatalisme ambiant, un collectif « Paroles de femmes »
nait sous I'impulsion du centre social du Grand Vire et d'un réseau
d’intervenants sociaux qui se reconnaissent dans cette démarche
ascendante. Pour Chimene, a I'instar de Paulo Freire, la parole est
le premier acte transformateur. Il faut donc ouvrir des espaces
pour qu’elle s’exprime et se partage sil’on veut commencer a poser
les premieres pierres d’initiatives collectives. Le collectif régional
« Paroles de femmes » a rassemblé jusqu’a 150 groupes de femmes
des quartiers populaires pour tirer la sonnette d’alarme sur ce qui
se passait dans leurs quartiers et faire entendre leur voix dans le
cadre de colloques autogérés.

Le 21 mars 1995, un premier colloque rassemble et mobilise les
groupes de la région Rhone-Alpes. 500 femmes se retrouvent a la
MJC de Vaulx-en-Velin, qui ne peut accueillir que 300 personnes,
pour partager leurs réalités et leurs initiatives et transformer leurs
situations insoutenables. De 1a, chaque année, elles se sont regrou-
pées pour rassembler toujours plus de forces et porter leurs voix
plus haut et plus fort. Le 16 avril 1996 « De la parole aux actes »
accueille 700 femmes au Centre culturel cecuménique de Villeur-
banne, puis le 3 décembre 1996 « De la parole au cri » fait tomber
les tabous en abordant de front le probleme de la drogue qui gan-
grenait les quartiers. Apres, ce sera « De la Violence a la Parole ».
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Elles ont appris a prendre la parole en public, a s’auto-organiser,
a avoir confiance en elles et a se saisir collectivement de leurs des-
tins. Certains décideurs ne manquaient pour rien au monde ces
évenements, comme Claude Lanvers, alors préfet a la politique de
la ville, et Andrée Chazalette, directrice du Fonds d’action sociale
Rhone-Alpes, qui appréciaient tous deux 'authenticité de ces pa-
roles.

Un jour, lors d'un bilan des rassemblements du collectif « Paroles
de femmes », 'une d’elle venant d’'un autre secteur que Vaulx-en-
Velin a dit : « Il faudrait une Chimene dans chaque quartier pour
que les choses changent. » Il faut dire que celle-ci avait de 'énergie
arevendre et qu’elle savait la décupler en croisant les énergies des
autres.

A nouveaux objectifs, nouveau groupe

Bien sir au sein de la dynamique du LCR, toutes n’avaient pas les
mémes envies. Chimene sait bien que chaque groupe a besoin de
se fixer des objectifs propres et de débattre de ses modalités d’orga-
nisation pour avancer. Les unes ont poursuivi les animations de
quartier, certaines ont créé leur propre association ou sont méme
devenues plus tard des « adultes relais » professionnelles, comme
Malika Achkouk, aujourd’hui médiatrice santé. D’autres se sont
lancées dans des projets autour de la cuisine. Elles avaient déja
beaucoup de succes avec les gotters de 1'école pour financer les
sorties des enfants, les repas du mois ou les petites commandes
auxquelles elles commencaient a répondre, surtout a destination
des travailleurs sociaux du quartier.

Lagente de développement du centre social du Grand Vire ne perd
jamais de vue son objectif, sans pour autant!’afficher : mobilisation
— conscientisation — action. Selon sa méthode habituelle, toujours
un peu désarconnante pour certains de ses collegues, Chimene
« part du vide » pour animer les échanges et construire des réves
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ensemble, plutdt que de venir avec une proposition d’action struc-
turée. Elle ne met pas en avant ses attentes de travailleuse sociale.
Elle laisse la parole émerger, les questions et les problemes étre
évoqués, mais rapidement, comme pour sortir d'un certain fata-
lisme, elle mobilise les personnes pour batir ensemble des solu-
tions pour améliorer la vie du quartier, I'animer, voir plus grand et
les convaincre que les transformations sociales ne sont possibles
que collectivement. Aux éducateurs qui lui rétorquent que ce n’est
pas possible, qu’il manque un cadre, elle répond de sa voix persua-
sive et joviale, au fort accent sud-américain : « Mais si, il y a bien un
cadre : les femmes viennent deux fois par semaine de telle heure a
telle heure ! » En réalité ce mot I’agace. A posteriori, elle confie : « Je
ne savais méme pas ce que c’était que ce "cadre". Je ne suis jamais
arrivée a le saisir ! Toutes ces réunions de travailleurs sociaux pour
réfléchir avant d’agir, ca m’'agacait. C’était souvent une perte de
temps. Moi, je disais aux femmes : "Bon, nous, on s’organise, vous
voulez faire quoi 2", et ¢a prenait tout de suite. Je voulais agir avec
la force des femmes et des habitants. »

Parmi ce foisonnement d’initiatives, le groupe animé par Chimene
Séruzier et Christine Dupin se fait une réputation grace a l'orga-
nisation de repas, a midi, une fois par mois. Elles y invitent tres
largement : les instituteurs de leurs enfants, les travailleurs sociaux,
les élus, les gens de la mairie et les habitants, chacun payant selon
ses moyens, pour permettre de rembourser les ingrédients. A ces
repas pas chers participent une centaine de personnes... On a vite
su dans le quartier, puis dans la ville, qu’au LCR d’Ecoin-Thibaude
il y avait de bonnes cuisinieres toujours prétes a mettre la main a
la pate et on vient les solliciter de plus en plus souvent. Elles font
le repas pour la féte du quartier en plus d’organiser la plupart des
animations de ce jour-1a; elles peuvent aussi contribuer au soutien
d’une association.

Les femmes préparaient les plats chez elles ou au centre social
puisque le LCR n’était pas équipé. Elles s’'organisaient comme
elles pouvaient. Lors des réunions chacune amenait a tour de role
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son ticket de course pour se faire rembourser, ici un kilo de farine
a un frang, la un litre d’huile.... Seules les premieres commandes
extérieures permettent de dégager un bénéfice susceptible d’étre
distribué ou d’appuyer une action de solidarité décidée ensemble,
comme '’envoi de matériel scolaire suite a un tremblement de terre
a Alger.

Chimeéne importe alors son savoir-faire issu des kermesses de son
enfance. C’est dans les quartiers « riches » qu'’il faut vendre, aupres
de ceux qui peuvent payer le prix fort pour un peu d’exotisme.
Ici le role du travailleur social est d’étre a 'écoute des questions
et envies et d’accompagner dans la recherche de solutions qui se
construisent forcément collectivement.

Les activités autour de la cuisine commencaient a prendre beau-
coup trop de place dans la dynamique du groupe du LCR, alors
que ce groupe s’inscrivait dans une démarche plus globale par
rapport au quartier. Une chose est stire : la dimension économique
avait fini par prendre trop de place pour que 'activité cuisine se
poursuive de cette maniere. Chimene percoit vite que les cuisi-
nieres ont commencé une nouvelle histoire qui va avoir besoin de
prendre de 'autonomie : « Dans ma méthode, explique-t-elle, si a
un moment un groupe émerge au sein d'un premier groupe, avec
une sensibilité ou un trajet différent, je les sépare. C’est important,
parce que si les deux groupes ont des objectifs précis mais diffé-
rents, chacun doit pouvoir poursuivre son chemin. Ca démultiplie
les dynamiques et donc les pouvoirs d’agir. A ce moment-13, on a
franchi une étape. Et c’est ce qui s’est passé avec les cuisinieres du
LCR d’Ecoin-Thibaude. Une quinzaine de femmes veulent parti-
ciper a ce nouveau groupe. Parmi elles, Fatna Benmachou, ’Algé-
rienne chez qui Chimene est allée toquer il y a quelques mois. Il y
a a ses cOtés une Mauricienne, Damawante Ramdanee, une Réu-
nionnaise, Micheline Sinama, et aussi Mom Heng, une Asiatique,
Mesdames Bouzaiane et Salem, deux Tunisiennes, et plusieurs
Sénégalaises comme Mesdames Drame et Camara. « Est-ce qu'on
ne créerait pas un groupe a part pour les dames qui savent et qui
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aiment faire la cuisine et qui ont envie d’avoir quelques heures
de travail ? » Au total, c’est une quinzaine de femmes qui ont dit :
« Nous, ¢a nous intéresse. » Alors Chimene « cadre » les choses :
« Bon si vous voulez travailler, il ne faut pas venir que I'apres-midi
prendre le gotter. On doit se retrouver de 9 heures a 11 heures 30,
tous les vendredis matin. » Parallelement, le groupe du LCR conti-
nue, car certaines disent ne pas avoir besoin de gagner de I'argent
et préferent continuer la dynamique d’animation de la vie sociale
du quartier. Par ailleurs la plupart des femmes qui vont a Cannelle
et Piment continuent de participer au groupe du LCR.

Séparé du LCR en 1993, année reconnue comme année de nais-
sance du nouveau projet, le groupe a commencé a se réunir régu-
lierement dans I’Algeco du centre social du Grand Vire et a s’orga-
niser pour répondre aux commandes. Mais I'une des premieres
questions était de trouver un nom. Les femmes ont longuement ré-
fléchi et beaucoup d’idées ont fusé. Finalement, c’est « Cannelle et
Piment » qui I’a remporté, un nom simple, qui sonne bien, évoque
toutes les saveurs du monde que représentent les femmes du quar-
tier et met les papilles en éveil. Et qui plus est, un nom vendeur !

Naissance de (annelle et Piment et premiers pas

Fatna Benmachou se souvient : « On a commencé a faire un repas
simple : riz et poisson. Puis, face a un premier succes nous avons
demandé si notre groupe pouvait organiser a midi un repas par
mois au centre social, pour mieux nous faire connaitre et avoir une
premiere activité économique. Ces repas étaient donc plus chers
que ceux organisés au LCR ou on se limitait au remboursement
des ingrédients. » Une des fondatrices, Damawanté Ramdanee,
se rappelle qu’elles faisaient toutes le tour des écoles de Vaulx-en-
Velin a pied pour faire connaitre leur groupe. Ces repas mensuels
permettaient aussi aux partenaires (les travailleurs sociaux, les ins-
tituteurs, des €lus dont le maire, Maurice Charrier) de se rencon-
trer dans un espace de convivialité et de rencontrer les habitantes
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cuisinieres : une facon de batir des passerelles et de créer un lien
entre deux univers qui se croisent rarement. 80 a 100 personnes se
retrouveront ainsi une fois par mois. Fatna témoigne : « C’était la
galere ! Chimene nous aidait dans I'organisation. Chacune devait
faire sa spécialité, achetait ce dont elle avait besoin puis se faisait
rembourser en amenant le ticket de caisse. Certaines voulaient étre
payées pour les heures travaillées mais a ce moment-la on gardait
I'argent pour payer les sorties avec le centre aéré ou les sorties fa-
miliales avec les enfants. Les enfants en ont bien profité ! Des qu'il
y avait une sortie, ils partaient. »

Lors de leur réunion hebdomadaire, elles décidaient de leur orga-
nisation et de la répartition des réles. Fatna Benmachou se rappelle
comme si ¢’était hier : « Comme j’avais un grand four, on me col-
lait toujours les gros plats. Chimene me disait : "Tiens, toi qui a un
grand four, mets ¢a dedans." Mon premier grand repas, ce fut pour
100 personnes. Une autre fois, Chimene voulait que je fasse une
pastilla pour 60 personnes, mais c’est un plat marocain que je ne
maitrisais pas. Il fallait trouver une Marocaine. On a trouvé. Elle
nous a montré comment faire et on I'a fait toutes ensemble et on a
tres bien réussi. Et puis il y a eu des commandes impressionnantes,
de vrais défis a relever : 1 200 repas pour des joueurs de football. »
C’était incroyable, le groupe s’en sortait toujours bien, malgré de
nombreux aléas : des ingrédients que les unes et les autres allaient
chercher a pied dans des commerces exotiques que I’on ne trouvait
que dans le centre de Lyon, une absente de derniere minute pour
cause d’enfant malade ou de départ au pays pour le déces subit
d'un proche. Mais heureusement, les familles entieres s’impli-
quaient autour des femmes, et pas seulement leurs filles, les maris
et leurs fils aussi !

C’est a cette époque que Cannelle et Piment s’est mise a calculer le
temps de travail des unes et des autres. Mais toutes ne comptaient
pas pareil. Il y en avait qui passaient un temps phénoménal pour
faire des petites quantités et inversement. On arrivait cependant
toujours a des consensus. Najet Hannachi, jeune animatrice au
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centre social, détachée pour aider Cannelle et Piment, se souvient
de I'expertise des femmes dans |’organisation des buffets et repas,
malgré le fait qu’elles n’avaient jamais travaillé auparavant.

Zoulikha Zouine raconte elle aussi ses premiers pas avec Cannelle
et Piment : « Comme le groupe voulait faire connaitre ses cultures,
on tournait : une fois I’Afrique, une autre fois le Maroc, ’Algérie, la
Réunion, I'ile Maurice, le Vietnam ou encore le Chili, et chacune
notre tour, une fois par mois, nous confectionnions nos recettes
traditionnelles. C’était chouette, parce que Chimene, elle tient sa
parole, elle ne recule devant rien, c’est une dame vraiment bien.
Mon premier repas, c’était pour 1'école de mes enfants, I'école Fé-
dérico Garcia Lorca. Ce jour-13, j'ai fait une salade avec une dame
africaine. C’est elle qui me guidait tout en me livrant sa recette. La
cuisine ¢ca me parle. Parfois, a minuit, on s’appelait avec Chimeéne
pour fignoler I'organisation du lendemain. Je cuisinais chez moi.
Tant que j’habitais encore avec mon mari, j’étais obligée de faire
les choses en cachette et a 16 heures, c’était fini, le groupe ne pou-
vait plus compter sur moi. Les autres dames le savaient et étaient
totalement solidaires. Apres, lorsque j'ai enfin vécu seule avec mes
enfants, j’ai pu en faire plus. Il faut dire que, comme pour les autres
dames du groupe, Cannelle et Piment envahissait un peu la mai-
son... Quand c’était 'heure de manger et que je n’avais pas fini, je
disais aux enfants de ne toucher a rien, que c’était pour Cannelle et
Piment. Ils s’en souviennent tous. Et plus tard quand je disais que
j’en avais marre, ils ne me croyaient pas : "Jamais elle ne quittera
Cannelle et Piment, c’est comme son bébé !" disaient-ils. »

Pour beaucoup de ces femmes qui s’engagent dans 'aventure de
Cannelle et Piment et qui ne maitrisent pas bien le francais, la
cuisine est une autre fagon de s’exprimer, trés valorisante. Quelle
satisfaction en effet que de recueillir le sourire et les compliments
d’inconnus de tous bords et de toutes provenances en train d’ap-
précier leurs traditions !
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La plupart des enfants des femmes de Cannelle et Piment fréquen-
tant la méme école (I’école Lorca), des liens particuliers se tissent
avec les équipes d’enseignants. Certaines mamans sont déja bien
actives dans I’école. Elles répondent facilement présentes lorsqu’il
s’agit de vendre des gofiters au profit de sorties scolaires, pour ou-
vrir leurs enfants sur un extérieur que, bien souvent, elles-mémes
ne connaissent pas. La cuisine est particulierement fédératrice. Les
femmes ont toutes recues de leurs meres et de leurs grands-meres
des recettes et des savoirs des quatre coins du monde. Ce projet
commun force chacune a s’ouvrir a la différence et al’autre. Des les
premiers pas du groupe, il faut négocier pour dépasser les conflits
culturels a travers la facon de laver ou non le poulet, I'impossibilité
de cuisiner du porc pour les musulmanes ou du beeuf pour les hin-
dous, mais aussi d’accueillir des convives francais sans vin. Et pour
mieux vendre aux clients francgais, il faut absolument ajuster le
gras, le sucré et les épices, puis composer avec les 1égumes de sai-
son et de région. Elles inventeront par exemple le couscous au car-
don, un légume originaire du bassin méditerranéen, bien connu a
Lyon et méme fété tous les ans a Vaulx-en-Velin. Micheline, la seule
qui manipule I'alcool, devient célebre avec son punch réunionnais
alors demandé dans la majorité des buffets. Elle se donnait a fond
pour le faire gotiter avec grande fierté au plus grand nombre.

Elles partagent toutes un point commun : dans leurs pays d’ori-
gine, les fétes sont importantes, souvent tres familiales, et ras-
semblent un grand nombre de personnes de toutes les générations.
En France, cela leur manque. Alors, quand elles décident d’orga-
niser des fétes autour de leurs cultures pour les faire connaitre a
travers tous les sens : la cuisine, les odeurs, les costumes tradition-
nels, la musique, les contes, les danses... elles rallument de nom-
breuses flammes éteintes dans leurs cceurs. C’est aussi ’occasion
de créer des passerelles entre les cultures d’ici et d’ailleurs. Tous les
tuyaux possibles et imaginables sont utilisés pour mobiliser ceux
qui viennent travailler a Vaulx-en-Velin et qui, souvent, habitent
ailleurs. Elles organisent aussi leurs premieres soirées culturelles
au centre social et les affichent a 85 francs I'entrée en essayant de
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toucher des clients aisés ou des Lyonnais qui pourtant ont peur de
Vaulx-en-Velin et d’y voir leur voiture briler...

Des soirées inoubliables sont organisées au centre social et tout se
passe bien. La soirée des Mille et une nuits ol les femmes trans-
portent leur maison au centre social, les rideaux, les matelas, les
cuivres. Les convives sont parfumés al’eau de rose des leur arrivée.
Elles commencent a 8 heures du matin et finissent a 2 heures le
lendemain matin. La soirée africaine, avec un défilé de robes en tis-
sus traditionnels et modernes est a jamais gravée dans les esprits.
Préparée bien en amont du jour J, le défilé est animé par Chantal,
la fille ainée d’Eugénie qui a alors 18 ans et qui plus tard lancera
sa propre griffe. Ce soir-1a, un « bourgeois » lyonnais demande a
Chimene comment cette jeune fille arrive a tenir 'attention de
toute la salle au moment méme ot Chantal est en train de dire au
micro : « Il ne faut pas croire qu’on est béte parce qu’'on fait de la
cuisine ! » Lors de la soirée latino portée par Chimene et animée
par un groupe de musiciens traditionnels, tout le monde a dansé
sur des airs peu connus. Les habitants de Vaulx-en-Velin décou-
vrent alors la pinata. De telles ambiances ne feront que renforcer
les ouvertures a 'autre et la tolérance entre les communautés.

Pour préparer ces fétes, c’est un investissement énorme en temps et
bien qu'y participent 80 personnes, I'argent récolté ne permet pas
de payer toutes les heures de préparation, d’organisation, d’anima-
tion, de service, de nettoyage et de rangement. Des grandes dis-
cussions ont lieu : qu’est-ce qu'on paye ? Il y a celles qui veulent
étre payées pour tout, d’autres qui reconnaissent plus facilement
que c’est impossible. Elles arrivent a un consensus et sont prétes
arepartir.

Construire du réve

Tous les vendredis, Chimene retrouve dorénavant au centre social
du Grand Vire le groupe de femmes de Cannelle et Piment. En-

Foisonnement d'initiatives

semble, elles révent de jours meilleurs. Plutot que de se plaindre
des fins de mois difficiles, leur expression favorite, par pudeur, est :
« Il faut bien mettre du beurre dans les épinards. » « Construire le
réve », c’est un aspect fondamental de la pratique professionnelle
de Chimene qu’elle exprime a sa maniere, « en révant » : « Parfois je
regarde les quartiers et je vois ces chomeurs qui se détruisent, en-
fermés chez eux, et qui détruisent leur famille. Je vois ces femmes
seules qui souffrent du déracinement. Je visualise des richesses,
des savoir-faire qui sont statiques. Et j'ai tres envie de mettre en
mouvement cette énergie statique. J’ai envie de brancher, de créer
une étincelle, de créer la dynamique, le mouvement en spirale.
De déclencher, enclencher le processus du vivant... Déclencher
la parole. Faire émerger la demande. Etre pris par la spirale, dans
un processus dynamique, dans lequel on est pris par un courant
pour remonter dans I'espace, dans les hauteurs et regarder la vie
autrement. Et 1a on touche au réve. Le réve a du sens. Et on rentre
dans le processus de construire le réve a plusieurs, en se parta-
geant les taches et les roles. Les individualités se retrouvent, se
reconnaissent. Et qu’est-ce que j'apporte en tant qu'animatrice ?
J’apporte une passion, la capacité de convaincre de la possibilité
d’accomplir collectivement nos réves, de ne pas avoir peur de ce
qui est grand, d’étre un peu fascinée par ce qui est'aventure. » Avec
le recul, Zoulikha Zouine valide en reprenant le méme mot : « Tout
ce qu’elle disait, pour moi, ¢’était mon réve. La cuisine, c’est moi. »
Mais rien de naif ni de vaporeux dans ce réve. Chimene et les
femmes dunouveau groupe ontles pieds sur terre : « Bien quej’'aime
cette dimension du réve, de construire quelque chose de grand, je
préfere commencer petit et faire chaque fois mieux, chaque fois
plus. C’est une des regles des groupes. Elle permet d’aller chaque
fois plus loin. » Autre regle qui se rattache a la réalité des choses
et du monde, regle héritée des lecons de Paulo Freire : il faut ana-
lyser et comprendre les situations vécues. Les personnes peuvent
se prendre en main a partir du moment ou elles ont conscience
de leur place individuelle et collective dans le monde. Pour deve-
nir acteur de sa vie, il faut prendre conscience que le monde est
faconné selon l'intérét de ceux qui ont le pouvoir et n'ont aucun
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avantage a changer les choses. Ainsi pour transformer sa vie, il
faut transformer son regard et sa compréhension sur les relations
sociales, pour ne plus subir comme face a une fatalité mais agir. Il
n'y a des banlieues que parce qu’il y a des centres-villes, il n'y a des
pauvres que parce qu’il y a des riches...

Au bout de quelques mois, Chimene réunit les dames de Cannelle
et Piment pour repréciser les objectifs du nouveau groupe. Le sens
du projet est a ses yeux essentiel pour donner un nouvel élan a la
dynamique. C’est une pratique récurrente dans tous les projets
qu’elle a accompagnés. A Villefontaine, du temps de Chiffons et ba-
lais, elle avait participé a ce qui s’appelait une « Féte de la Patisse-
rie ». Mais le sens profond de cette féte — et c’est ce que disaient les
femmes qui la portaient — ce n’était pas la patisserie : c’était la fra-
ternité. A Cannelle et Piment, les objectifs sont redéfinis. Bien sfir,
il y a le sens économique du projet : faire en sorte que les femmes
puissent gagner un peu d’argent en faisant de la cuisine, qu’elles
créent ainsi du travail sur le quartier pour elles-mémes. Mais ce
n'est pas le seul. Pour ses fondatrices, Cannelle et Piment c’est a
la fois le moyen de faire connaitre leurs cultures et une maniere de
développer des solidarités sur le quartier.

C’est la raison pour laquelle Chiméne ne reste pas enfermée dans
un bureau du centre social du Grand Vire, ni dans la cuisine avec les
femmes de Cannelle et Piment. De la méme maniere, elles étaient
aidées par toute une équipe : Najet Hannachi et ses collegues di-
rects comme la conseillere en économie sociale et familiale Chris-
tine Dupin ou les animateurs du secteur jeunes du centre social,
Nordine Moussa, Karim Zigh, Antranik Assadorian, Zoher Sadouki,
Tayeb Chorfa, Fabrice Ferreres, Soraya Bouchneb, Charly, Kadija ...
et aussi Michele Sicaud, Sally Sebihi, etc.! A cette époque, I'équipe
du centre social était tres militante et engagée sur le terrain au plus
pres des habitants et des jeunes. Les solidarités étaient fortes. Les
femmes faisaient des couscous pour récolter des fonds afin de sou-

(1) Avec nos excuses pour les éventuels oublis.
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tenir les projets des jeunes et, en échange, les animateurs jeunes
leur prétaient régulierement main forte, sans quoi les uns et les
autres n’auraient pu mobiliser toute cette énergie.

Enjeux économiques

Les pionnieres de Cannelle et Piment faisaient elles-mémes les
courses, en cherchant les meilleurs prix. Elles étaient censées ra-
mener une facture en bonne et due forme, mais, une fois sur deux,
cela ne marchait pas. Rapidement, I’'expérience leur a appris qu’il
n’était pas possible de se faire rembourser les achats faits sur le
marché car la plupart du temps les tickets de caisse n’étaient pas
conformes ou incomplets. Les premieres années sont faites de
beaucoup de bénévolat et d'un peu de temps rémunéré seule-
ment... Consciente de I'enjeu économique que représente Can-
nelle et Piment pour ces femmes, Chimene les encourage a rele-
ver scrupuleusement leurs heures de travail, dans I’espoir un jour
d’arriver a toutes les rémunérer. A cette époque, les bénéfices sont
maigres, le groupe n’est pas encore tres connu.

Les enjeux économiques sont tres présents dans les quartiers po-
pulaires car il faut faire vivre des familles souvent nombreuses. Cer-
taines femmes peuvent s’appuyer sur des maris, qui, bien souvent
préferent qu’elles restent a domicile s’'occuper de la maison et des
enfants. Mais d’autres ont des besoins plus pressants, soit parce
que le mari n'a pas de situation stable, soit parce qu’il est absent.
Ce peut-étre aussi pour disposer d'un minimum d’autonomie.

Cannelle et Piment propose de plus en plus de repas, pour des
quantités de plus en plus importantes. Le groupe est connu et sa ré-
putation dépasse les limites de la commune. On le sollicite loin en
dehors de Vaulx-en-Velin. La dynamique prend bien et repose sur
de tres nombreuses aides, allant des maris aux enfants, des jeunes
et collegues du centre social aux amis bénévoles... On se rappelle
comment le mari de Madame Ramdanee était présent. Lors d'un
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repas de sa spécialité, c’est lui qui a assumé toutes les courses pour
l'aider. Une belle facon de soutenir le projet. Tout le monde se re-
trouve enthousiaste dans un méme €élan. Les commandes fusent,
que ce soit pour les assemblées générales du centre social, les voeux
du maire ou pour un évenement autour d'un match de foot.

Mais Chimene dépend d’un centre social, une association insti-
tuée, alaquelle elle doit rendre des comptes. Le groupe qui est abri-
té sous son égide ne peut se permettre de rester dans I'’économie
informelle comme « au pays » oll n'importe qui peut se partager le
bénéfice financier d’'une action collective... Marie Pestre, la direc-
trice du centre social accepte, avec I'argent récolté, de constituer
des cagnottes pour les femmes, ce qui leur permet de payer des
activités du centre social : ici une semaine de centre aéré pour les
enfants, la une sortie un samedi pour toute la famille pour décou-
vrir la neige et les montagnes en hiver. C’est un échange de ser-
vices : Cannelle et Piment apporte au centre social une animation,
avec les repas du mois ou1 une centaine de personnes vient manger
a midi et, en contrepartie, les femmes peuvent bénéficier de sor-
ties familiales ou d’activités gratuites pour leurs enfants. Mais ce
systeme ne convient pas a certaines, comme les Sénégalaises qui
préferent avoir de I'argent directement pour s’acheter les choses
dont elles ont besoin. Un jour I'une d’elles revendique une rému-
nération, car son mari gere seul ’argent et achete tout, elle ne peut
meéme pas choisir les robes de sa fille. Certaines quittent le groupe
au bout d'un an et Cannelle et Piment se réduit alors a trois per-
sonnes. De nombreuses femmes sont ainsi passées dans le groupe.
Suite a chaque départ, les acteurs locaux, comme Pdle emploi, font
comprendre que le projet ne marche pas, alors qu’au contraire,
les femmes quittent le projet parce qu’elles trouvent du travail. Le
groupe sert de tremplin en mettant les femmes en mouvement, ce
qui, a contrario, est un succes pour les animatrices. Pendant cha-
cune des quatre premieres années, il y en avait une qui trouvait un
travail ailleurs. C’est ainsi que la spécialiste des nems et des rou-
leaux de printemps, Mom Heng, a été embauchée au centre social,
puis Madame Ramdanee, la Mauricienne.
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Mais le projet est trop beau pour que celles qui y croient le laissent
tomber. Fatna va chercher Abla. Elle raconte comment Chimene la
poussait : « Va la chercher, elle est toute seule, elle n’a pas d’enfant,
il faut qu’elle participe avec nous. Je suis allée la voir, mais son mari
ne voulait pas. J'y suis retournée une deuxieme fois mais ce n'est
que la troisieme fois qu’elle est venue. » Elles seront vite rejointes
par Zoulikha Zouine, la Marocaine, puis par une Togolaise, Eugé-
nie Dadzie, attirée suite a la lecture d'un article dans Le Progreés,
et enfin par Juliet Toma Younan, I'Irakienne, et Haifa Hannachi, la
Tunisienne.

Quant au paiement des heures de travail, plusieurs formules ont
été testées. La régie de quartier, dont I'existence a Vaulx-en-Velin
fut breve, a fait pendant quelques mois des feuilles de paye pour
les femmes. Marie, la directrice du Centre social, acceptera le rem-
boursement des courses familiales, mais celui-ci n’est admis insti-
tutionnellement qu’a la marge et seulement pour dépanner les fa-
milles les plus en difficulté. Avec une gestion semi-informelle et un
suivi comptable réalisé tant bien que mal par des non-spécialistes,
le développement économique de Cannelle et Piment ne rentre
guere dans les clous du fonctionnement d’une telle institution. De
plus, le centre social a besoin de récupérer ses locaux pendant les
vacances scolaires pour le centre aéré et il demande a cette équipe
de cuisinieres hyperactives mais un peu envahissantes de prendre
son autonomie. Pour Chimene cela semble devoir aller de soi.
Elle sait que le projet n'aura de valeur et ne pourra perdurer que
si le groupe est totalement indépendant et, surtout, si les femmes
accedent au pouvoir c’est-a-dire a la gestion et aux décisions qui
concernent leur propre projet. Elle en a déja fait 'expérience a Vil-
lefontaine avec Chiffons et balais. Mais le centre social n’est sans
doute pas aussi prét qu’il le dit a laisser son autonomie a Cannelle
et Piment. L'autonomie, oui... mais avec un €élastique a la patte.
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3™ partie
Une histoire d’émancipation

« Finalement, hormis les femmes et leurs enfants, qui a
intérét a ce qu’elles soient emancipées et que les rapports
sociaux soient transformés ? »

Chimene Sérusier
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Lassociation indépendante,
une nouvelle étape

Le 2 juin 1997, le conseil d’administration du centre social du
Grand Vire invite le groupe Cannelle et Piment a ’'assemblée géné-
rale constitutive ... de sa propre association ! Il écrit dans son cour-
rier : « Le groupe de femmes confectionne des buffets a emporter et
un repas une fois par mois au centre social du Grand Vire. Devant
le succes de l'action et le nombre de commandes sans cesse en
augmentation le conseil d’administration a souhaité que le groupe
Cannelle et Piment puisse continuer son action sous forme d'une
association. En effet, 'organisation administrative et comptable
n’'est pas satisfaisante a I'heure actuelle et elle ne permet pas au
groupe de se développer. Apres concertation avec les femmes du
groupe et les animatrices, une assemblée constitutive de I'associa-
tion Cannelle et Piment est fixée au lundi 2 juin 1997 a 19 heures
au centre social du Grand Vire. La discussion permettra de définir
les objectifs de I'association et les moyens de les réaliser, puis un
conseil d’administration sera désigné ainsi qu'un bureau. Durant
cette assemblée il sera défini les modalités d’organisation et de
fonctionnement de I'association. Suite aux contacts avec le com-
missaire aux comptes, des partenaires et les femmes, il sera pro-
posé de créer une association loi 1901 a but non lucratif, dans un
premier temps. Puis, selon I'évolution du groupe, d’assujettir cette
association a la TVA afin qu’elle puisse bénéficier des avantages de
la zone franche. »
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Dans bien d’autres circonstances, il aurait été sans doute naturel
que le groupe de femmes soit directement a I'initiative de cette dé-
marche et invite les membres fondateurs qu’elles auraient souhaité
elles-mémes coopter. Il n'en fut pas ainsi. Le centre social pous-
sait Cannelle et Piment a I'autonomie pour se défaire de certaines
responsabilités administratives sans lui reconnaitre une véritable
indépendance, comme si lorsqu'un enfant atteint sa majorité ses
parents maintenaient une tutelle sur lui de peur qu’il leur échappe.
Méme les travailleurs sociaux ont du mal a sortir de ces schémas
pour créer un lien authentique avec leurs publics, dans une rela-
tion d’égal a égal, de réciprocité et de coopération.

De son c6té, Chimene était convaincue de la capacité des femmes
a se prendre en main. Leurs objectifs étaient clairs et déja définis
entre elles depuis longtemps. Pour soutenir cet idéal et le mettre
en pratique elle cherchait toujours a faire alliance avec des parte-
naires légitimes, afin de convaincre ceux qui ne partageaient pas
sa vision. Et comme ni les femmes ni Chimene ne connaissaient
vraiment le fonctionnement d’'une association, elles sont allées
chercher des compétences extérieures pour les aider a préparer a
leur facon cette assemblée générale et en étre actrices. C’est Agnes
Voisin, déléguée régionale de la Fonda Rhone-Alpes, une associa-
tion de promotion de la vie associative, qui a organisé en amont
plusieurs séances d’échanges et de réflexions, accompagnant
le groupe dans la formulation de ses statuts en adéquation avec
son projet, ses aspirations et ses choix d’organisation et de gou-
vernance. Avec la Fonda, les femmes ont validé la pertinence du
statut associatif. Elles ont appris que 'avantage de la loi de 1901
est sa souplesse et sa capacité a s’adapter, dans la forme et dans
le fond, a tous les projets collectifs et que les statuts ne devaient
pas dévoyer leur démarche mais refléter ’essence méme de leur
projet. Le point le plus crucial était la place accordée aux femmes
dans les prises de décision afin que I'association soit vraiment la
leur. Elles voulaient créer leur propre outil de travail, étaient prétes

Lassociation indépendante

a se lancer et étaient méme surprises qu’on leur reconnaisse cette
capacité, elles qui étaient sans diplomes et peu lettrées en francais.
Le jour de I'assemblée générale constitutive de 'association, de
son cOté, le bureau du centre social n’avait rien préparé et ce sont
donc les statuts rédigés en amont avec la Fonda qui ont été adop-
tés. Agnes Voisin se rappelle que les femmes avaient cependant de
réelles craintes. Certains aspects de la loi de 1901 les dépassaient,
et une certaine timidité, peut-étre un peu de peur, certainement
une trop grande modestie et I'intériorisation de 'idée qu’en tant
que femmes immigrées elles étaient moins capables, se sont tra-
duits dans les statuts par une place relativement limitée aux fonda-
trices. Ceux-ci prévoyaient la présence de seulement trois femmes
du groupe dans le conseil d’administration et deux au bureau.
C’était aussi une concession aux responsables du centre social qui
voulaient occuper les principaux postes du bureau. Le directeur du
centre social insistait pour que le président de I'association Can-
nelle et Piment soit un élu local. C’est ainsi que Gérard Castaldi, élu
municipal a Vaulx-en-Velin et administrateur du centre social, oc-
cupa le poste de président. Agnes Voisin, habitant Vaulx al’époque,
fut nommeée secrétaire. Maurice Zodji, le directeur du centre social,
était mandaté par son employeur pour assurer le role de trésorier.
Quant aux femmes, elles étaient reléguées aux postes d’adjointes :
Micheline Sinama comme vice-présidente et Abla Madoui comme
secrétaire adjointe. Najet Hannachi, 'animatrice du centre social
qui coanimait le groupe Cannelle et Piment avec Chimene depuis
un certain temps, fut élue trésoriere adjointe. Les autres fonda-
trices siégeaient quand méme au conseil d’administration : Fat-
na Benmachou, Eugénie Dadzie, Zoulikha Zouine, Damawante
Ramdanee et Haifa Hannachi, auxquelles il faut ajouter deux béné-
voles actives au centre social : Laurence Margerit et Sylvie Durney,
al’époque présidente et vice-présidente du centre social.

Avec une association indépendante du centre social, les femmes
ont eu des sentiments partagés : elles passaient a un autre stade
et gagnaient en autonomie tout en se sentant un peu dépossédées
de la maitrise de leur projet. Alors que I'intention du centre social
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était de se séparer du groupe, devenu trop encombrant, curieu-
sement, il ne lui accordait qu'une semi-indépendance. Il est vrai
que Cannelle et Piment était un peu sa vitrine. Il représentait une
animation exceptionnelle qui rayonnait sur le quartier et bien au-
dela, tout en faisant des buffets tres peu chers pour son assemblée
générale ou en préparant bénévolement un couscous pour aider
les jeunes a financer un séjour de vacances... Situation ambivalente
qui se reflétait dans le conseil d’administration de la toute jeune
association. Rapidement, Chimeéne a constaté que celui-ci se réu-
nissait et prenait des décisions sans les femmes. Soit elles n’étaient
pas invitées, soit les deux hommes du conseil d’administration
accaparaient la parole. En sept mois il n'y avait pas eu de réunion
de bureau, alors que les voix y étaient plus équilibrées et que dans
un groupe plus petit les femmes auraient peut-étre osé s’expri-
mer davantage. Les prises de décision leur échappaient en grande
partie pour de multiples raisons : elles n'occupaient pas les postes
principaux dans la gouvernance, par défaut de confiance de leurs
partenaires ; elles méconnaissaient le statut associatif qu’elles ap-
prenaient petit a petit a dompter par la pratique ; enfin, en tant que
femmes immigrées, elles avaient une faible maitrise de la langue
francaise... Les femmes ressentaient que certains administrateurs
leur renvoyaient carrément qu’elles ne comprenaient rien et qu’il
valait mieux qu’elles se taisent. C’en était parfois humiliant et les
femmes s’en plaignaient.

En méme temps, les cuisinieres acceptaient cet état de fait, mo-
nopolisées par des commandes qui ne cessaient de s’accroitre et
l'arrivée de nouveaux bénévoles qui leur donnaient des coups de
main en cuisine, pour les livraisons ou le service. Une situation qui
a finalement mis Chimene en conflit avec son propre employeur
qui tenait toujours les manettes d'un projet qui aurait da prendre
sa pleine autonomie. La confrontation entre ces deux visions de
Cannelle et Piment a été si forte que Chimene a fini par quitter le
centre social en décembre 2000 dans un climat tres tendu et injuste
ason égard. Le combat pour I'indépendance et les luttes de pouvoir
ne se font pas sans pertes et fracas. Chimene en a alors payé les frais.

Lassociation indépendante

Le premier local de Cannelle et Piment

Parmi les questions urgentes a régler il y avait celle de la cuisine.
Les femmes confectionnaient encore les repas chez elles ou au
centre social dans des conditions parfois difficiles. Les recherches
officielles de locaux n’avaient jusque la pas été fructueuses et bien
qu’elle était a I'ordre du jour de I'assemblée générale du 2 juin, la
question restait d’actualité et sans réponse : quelle cuisine parta-
ger ? Quel local disponible pour le projet ? Face a des partenaires
pas vraiment mobilisés, Chimene, les femmes et leurs amis, se dé-
menent pour trouver une solution.

Parmi les nombreux contacts pris par Chimeéne, une connexion se
fait immédiatement avec Elie Bloch, responsable de I'agence vau-
daise de 'OPAC du Grand Lyon. Celui-ci est interpelé par I'accent
de Chimene qui lui rappelle ses propres voyages en Amérique du
Sud et par ce groupe de femmes décidé de se prendre en main face
aux difficultés. Lors d'un voyage de jeunesse au Pérou, il avait été
touché par la misere des enfants de la rue et impressionné par les
femmes péruviennes qui s’organisaient entre elles pour inventer
des solutions de survie dans un contexte de guerre civile entre le
gouvernement et les révolutionnaires communistes du Sentier
lumineux. Ce responsable comprend aussitot la situation lorsque
Chimeéne lui explique que les maris en ont marre de voir leurs
femmes envahir I'appartement avec leur cuisine. 11 fréquentait
déja le repas mensuel qu’elles organisaient au centre social et qui,
a ses yeuy, était la preuve concrete qu’elles cherchaient a en vivre.
Lui aussi révait d'un mouvement social autogéré qui favoriserait
I'autonomie et la prise en main par les personnes de leurs problé-
matiques économiques.

A cette époque, sur 1 800 logements de Vaulx-en-Velin gérés par
I’OPAC du Grand Lyon, 400 étaient vacants, soit presque un quart
du patrimoine de I'office, tellement la réputation de Vaulx-en-Velin
était mauvaise. Ces logements vides étaient bien évidemment plus
difficiles a gérer que s'ils étaient occupés et de surcroit ils repré-
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sentaient un cotit important. Il fallait sans cesse faire la chasse aux
squats et changer les serrures. Les bailleurs s'interrogeaient sur
les meilleurs moyens pour lutter contre cette vacance et I'image
dégradée des quartiers et sur les manieres d’attirer des habitants.
Améliorer la gestion des impayés était une réponse bien insuffi-
sante... Il fallait améliorer la vie sociale locale.

Pour Elie Bloch, cela ne pouvait passer que par une responsabilisa-
tion des habitants. Il animait donc des réunions avec les locataires,
prenait note de leurs questions et besoins et veillait lui-méme a la
mise en place de réponses concretes de la part de ses équipes. Il
était persuadé qu'’il est nécessaire d’avoir des activités officielles au
pied des immeubles. C’est le moyen d’amener une vie sociale plus
constructive pour tous. Alors, plus ou moins a I'insu de ses respon-
sables éloignés dans leurs bureaux centraux, il décide de préter,
sans contrepartie financiere, des locaux a Cannelle et Piment dans
l'attente d’un futur local professionnel aménagé dans le cadre du
programme de rénovation urbaine de I'Ecoin-Thibaude.

En novembre 1998, a peine plus d'un an apres sa création, I'as-
sociation integre ainsi de facon transitoire son premier local, un
appartement au rez-de-chaussée du 7 chemin Albert Camus juste
a coté de chez Fatna, dans le quartier ou1 la plupart habite. Bien vi-
sible du hall d’entrée, c’était un appartement classique : une petite
cuisine en couloir, un salon-salle a manger séparé par une cloison
et deux chambres, vite transformées en piece de stockage et en
bureau. Grace a leurs premieres économies, elles ont acquis leur
premier matériel, un frigo et une cuisiniere domestiques. Ce n’était
pas vraiment adapté a une cuisine collective, mais quel progres par
rapport a la situation antérieure !

Cing ans apres sa naissance, Cannelle et Piment disposait enfin
de locaux qui lui étaient propres. En quittant le centre social, les
femmes n’oublierent pas d’offrir un repas de remerciement a tous
ceux qui les avaient aidées a grandir.

L'association indépendante
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Le développement économique au rendez-vous

Grace aux capacités de mobilisation des femmes et de Chimene,
I'association comptait déja 150 adhérents de Vaulx-en-Velin et
d’ailleurs. En 1997, alors que l'activité se déroule encore en partie
sous le couvert du centre social, puis sous un statut indépendant,
5 300 repas ont été servis pour un peu plus de 147 000 francs de
prestations, ce qui équivalait a 2 350 heures de travail. En un an, 87
prestations différentes ont été effectuées. 25 % des recettes prove-
naient a eux seuls des fameux repas du mois qui accueillaient une
moyenne de 70 personnes.

Les institutions locales de Vaulx-en-Velin ont aussi contribué au
décollage de Cannelle et Piment en lui passant des commandes :
les veeux du Maire, avec un buffet pour 800 personnes, a été un
véritable challenge, mais aussi le centre culturel communal Char-
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lie Chaplin, le Planétarium, 'ENTPE, 'OPAC, Solidarité Services
(une association d’aide a domicile pour les personnes agées), les
trois centres sociaux (Grand Vire, J.-J. Peyri et Georges Lévy) et la
Fédération des centres sociaux du Rhone, le conseil général via les
assistantes sociales et les éducateurs, les établissements scolaires
(le lycée des Canuts, les colleges Pierre Valdo, Jean Villard et Henri
Barbusse et les écoles Michelet) via les enseignants mobilisés par
les mamans, ainsi que des entreprises locales comme Tarvel, ont
aidé au développement de 'association, incarnant une vraie soli-
darité intra et inter-quartier. Impossible de toutes les nommer.

Au-dela de Vaulx, 'association commence a répondre a d’autres
commandes institutionnelles, ce qui lui permet de se faire
connaitre dans I'agglomération lyonnaise, via les réseaux des uns
et des autres : le conseil régional, la mairie de Lyon et le Grand Lyon
(via les acteurs de la politique de la ville), le Secours catholique,
Cité club (un organisme de formation et d’éducation populaire),
I’école Rockefeller, Habitat et humanisme, le musée de 'Homme et
méme la MACIF et EDF-GDE

Le groupe n’en continue pas moins a s'impliquer activement dans
des actions de solidarité et d’animation locale : I'incontournable
féte annuelle du quartier, la journée internationale des droits des
femmes du 8 mars, le marché de I'ESS (économie sociale et soli-
daire) ou des actions citoyennes plus larges, comme la Marche
européenne contre le chomage, une action de solidarité en faveur
des enfants d’Algérie ou la pyramide de chaussures de Handicap
International contre les mines antipersonnelles, place Bellecour,
en plein centre de Lyon.

Cette dynamique donne des envies et des idées a des particuliers
qui s’adressent a I’association pour des anniversaires, des repas de
familles, des mariages ou des baptémes...

Néanmoins, sans subvention publique, I'association n’aurait pas
pu connaitre un tel essor. Le centre social a longtemps mis a dis-
position du groupe du temps de travail de Chimene et d'une co-
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animatrice, Najet Hannachi, en conventionnant avec ’association
(pour I'équivalent de 65 000 francs par an). La Délégation régionale
aux Droits des femmes, le Fonds d’action sociale (FAS), I'Etat, via
la politique de la ville, et la ville de Vaulx-en-Velin ont été parmi les
premiers soutiens. Chacune de ces institutions est représentée par
des personnes accessibles qui apprécient I'originalité et I'audace
du projet, dans une période ou Vaulx-en-Velin défraie la chronique
autour d’évenements qui ont marqué la ville jusqu’a nos jours. Aux
Droits des femmes, Naima Atoui, chargée de mission, soutiendra
le projet en raison de la place et de I'expression qu'il accorde aux
femmes ; Philippe Delpi, du FAS, pour la fagon dont il valorise les
immigrations successives ; Pierre-Pascal Antonini et Alice Conte,
agente de développement social sur la ville, pour la capacité du
projet a étre exemplaire et a entrainer tout un quartier vers le haut.
Localement, Cannelle et Piment obtiendra quelques soutiens d'une
commune pourtant économiquement tres modeste, notamment
pour sa capacité a pacifier les pieds d'immeuble ou elle apporte
une forme de régulation sociale.

Des négociations sont alors entamées pour obtenir des aides aux
postes salariés afin d’arriver a donner un statut plus pérenne aux
cuisinieres, I'association n’ayant pas encore les reins assez solides
pour autofinancer les salaires. Mais la Direction départementale
du travail et de I'emploi (DDTE) qui gere la politique de I'emploi
de I'Etat ne 'entend pas de cette oreille. Pour bénéficier d’emplois
aidés, il faut respecter certains criteres. Et de ce point de vue, Can-
nelle et Piment ne rentre dans aucune des cases prévues. Un comi-
té de pilotage animé par la ville et auquel participent diverses ins-
titutions, constitué entre autres pour rechercher un local adapté,
propose a Cannelle et Piment de devenir un organisme d’insertion
sous la forme d'une entreprise d’insertion ou d'une association
intermédiaire. En contrepartie, il faudrait embaucher un gérant
ou un directeur et un travailleur social en charge de 'accompa-
gnement. Les femmes a l'origine du projet signeraient un contrat
d’insertion, pour un, deux ou trois ans. Cruel paradoxe ! Les aides
de I’Etat ne financent pas 'autonomie des personnes en insertion.
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Alors qu’elles ont créé elles-mémes leur propre entreprise et leur
propre emploi, on leur propose de se faire « insérer » et de n’étre
que de passage dans l'association pour une durée maximum de
trois ans. Pour elles, il n'en est pas question. Elles veulent pour-
suivre 'aventure jusqu’au bout. Elles veulent étre cheffes de leur
propre entreprise d’autant plus qu’elles connaissent des exemples
de restaurants d’insertion implantés ex nihilo par des personnes
méconnaissant les codes des banlieues, qui n’ont pas tenu face a
la pression du quartier. Certes les habitants ont besoin d’emploi,
mais pas au détriment de leur dignité.

Pour une plus grande clarté dans les comptes, les partenaires
exigent également que 'association rentre dans les clous du plan
comptable officiel. Coté emploi, ils acceptent d’accorder les pre-
miers emplois aidés sous forme de CES (Contrats emplois soli-
darité), mais a deux conditions. La premiere : que 'association
embauche une gestionnaire (ce sera, pour un an seulement de
septembre 1998 a juin 1999, Najat Hannachi, la jeune animatrice
vacataire du centre social qui accompagnait déja le groupe avec
Chimene). La seconde condition : les criteres d’attribution d’'un
CES devaient étre respectés, et les femmes devaient donc étre sans
emploi et inscrites a 'ANPE (Agence nationale pour I'emploi, an-
cienne dénomination de Pole emploi). Celles qui avaient déja un
petit emploi par ailleurs, comme Fatna qui travaillait a mi-temps
pour 'OPAC du Rhone ou Haifa qui faisait quelques ménages, ne
pouvaient donc pas en bénéficier. Un comble, alors que ce sont
elles qui, logiquement, auraient da étre les premieres a profiter
de la capacité de Cannelle et Piment a embaucher ! La seule qui
rentrait dans les criteres était en fait la derniere arrivée, I'Irakienne
Juliet Toma Younan. Une situation qui a suscité, non sans raison, la
colere de quelques-unes : elles et leurs familles avaient tant donné
en bénévolat et en implication personnelle qu’elles ont vécu cette
situation comme tres injuste. Mais il n'y avait pas le choix. Pour
poursuivre et consolider son développement I’association n’avait
pas les moyens, seule, de financer les postes salariés. Les discus-
sions sur le sujet ont été longues et apres et I'ambiance était ten-
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due. Chimene argumentait, mais pas question pour elle de décider
seule. Il fallait que cela vienne du groupe. Celui-ci s’est finalement
rendu aI’évidence et le premier contrat aidé a bel et bien été signé
avec Juliet. Peu de temps apres, un deuxieme contrat du méme type
a pu étre signé avec Abla Madoui, une des fondatrices qui avait fait
les démarches pour s’inscrire a ’ANPE. Mais I'épisode ne s’est pas
passé sans déchirure. Zoulikha qui faisait partie des femmes ex-
clues, car non inscrite a Pole emploi alors que sa situation person-
nelle était tres fragile, a été tellement en colere qu’elle s’est éloignée
du groupe... un temps. Elle a fini par revenir : 'appel de Cannelle et
Piment était trop fort !

Lalecon de cet épisode, c’est que la DDTE ne pouvait comprendre
le projet qu’a partir de sa propre grille de lecture... Et qu’avec ses
ceilleres elle ne le comprenait effectivement pas. Aux femmes vo-
lontaires et capables de se prendre en charge seules, elle proposait
deles insérer ; aux femmes organisées et solidaires, elle opposait les
rigidités administratives de criteres généraux incapables de prendre
en compte la réalité d’'une initiative originale et hors normes. Il au-
rait fallu que l'institution accepte de soutenir un projet aussi inno-
vant, hors cadre, ce dont elle était incapable. « Avec les institutions
francaises, conclue Chimene, il y a toujours eu des différends liés a
des incompréhensions de notre démarche, a des enjeux de pouvoir
non dits entre travailleurs sociaux et "bénéficiaires" ou a des velléi-
tés de récupération des initiatives qui marchent bien. Finalement,
hormis les femmes et leurs enfants, qui a intérét a ce qu’elles soient
émancipées et que les rapports sociaux soient transformés ? »
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Passer des savoir-faire traditionnels
a une organisation professionnelle,
tout un art

Ces femmes qui, dans leurs pays d’origine, avaient pour la plupart
déja eu 'occasion de préparer de grandes fétes, surtout lors des
mariages au cours desquels toute la communauté met la main a
la pate, qui savaient passer d'une cuisine domestique a des grands
buffets sur la simple base de leurs savoir-faire réunis, qui cuisi-
naient des plats toujours tres appréciés, peuvent largement étre
considérées comme des expertes chevronnées qui ont fait leurs
preuves. Pour confectionner 3 000 repas par jour, Juliet sait com-
bien le travail en équipe est essentiel pour I'avoir pratiqué quoti-
diennement en Irak. Paradoxe : voila qu’'on leur demande désor-
mais de se « professionnaliser ».

Des regles d’hygiéne a adapter

Le bon sens ne semblant pas suffire, les normes d’hygiene figées
dans les procédures HACCP! pour éviter les risques sanitaires s'im-
posent. Cela fait partie des contraintes incontournables pour la
survie et le développement du projet. En 1998, trois des cuisinieres
de Cannelle et Piment sont donc parties en formation avec un or-
ganisme situé a Vaulx-en-Velin (Objectif Formation) pour intégrer

(1) LHACCP est un sigle qui signifie en anglais : Hazard Analysis Critical Control
Point. En francais, ce sigle se traduit par : Analyse des dangers - points critiques
pour leur maitrise.
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ces regles nouvelles. Plus tard, lors d'une rencontre a I'écovillage
ardéchois du Viel Audon qui accueille de nombreux enfants en
séjours de vacances ou en formation, 'un des responsables de ce
lieu, Yann Sourbier, leur dira combien il est important de se méfier
de ce genre de procédures. Non les refuser, mais savoir les adap-
ter, faire la part des choses et en particulier séparer leur légitime
objectif de ses parfois absurdes et abrutissants dispositifs. Il faut
chercher a bien comprendre les risques et les dangers et adapter la
méthode en fonction de son projet et du sens que I'on veut mettre
dans les processus d’organisation du travail. Pour illustrer ce judi-
cieux conseil, il cite I'interdiction d’utiliser des torchons en cuisine
dans le cadre de I'accueil collectif d’enfants du Viel Audon. Les tor-
chons sont en effet considérés comme des nids a microbes qui se
développent aisément quand on les utilise plusieurs jours d’affi-
lée. Pourtant, dans son projet pédagogique, la participation des
enfants aux taches quotidiennes, et en particulier faire et essuyer
la vaisselle, a du sens. Il met alors en place un systeme de torchons
de couleur pour chaque jour de la semaine : jaune le lundji, bleu le
mardi, rouge le mercredi, etc. Ainsi, les torchons systématiquement
changés tous les jours ne peuvent plus étre confondus et il devient
possible de défier tout controleur de trouver la mauvaise couleur et
donc un torchon sale plein de microbes. Linterdiction du torchon
d’abord imposée a pu ainsi étre détournée sans remettre en cause
le double objectif du projet, tant hygiénique que pédagogique.

Malgré tout, les premieres formations sont recues par les femmes
comme une parole divine. Elles y apprennent des choses et petit
a petit mettent en pratique des regles de bon sens en sachant les
adapter aleur projet. Il faudra régulierement faire quelques piqires
de rappel, car non seulement ces regles et controles sont de plus en
plus draconiens, mais il faut aussi savoir gérer les glissements et
harmoniser les pratiques, variables d’'une personne a I'autre, cha-
cune ayant son « style » comme disent les psychologues du travail.

Vers une organisation professionnelle

Lembauche d’un chauffeur-livreur

Grace aux liens tissés avec Objectif Formation, Cannelle et Piment
accueille un jour un stagiaire pendant trois semaines. Joseph Agil
Korri est un homme plut6t introverti, sérieux, bosseur et robuste.
11 est d’origine kurde et vient d’Irak qu'il a fui en 1996, date de son
arrivée en France. Il considere néanmoins que sa « vraie vie en
France » n’a commencé que deux ans plus tard lorsqu’il a obtenu
la nationalité francaise. Né en 1963, il est le quatrieme d’une fratrie
de 12 enfants, 4 garcons et 8 filles. Deux de ses soeurs sont mortes
jeunes et son frere ainé a été tué au cours de la guerre entre I'Irak
et I'Iran. Chrétien kurde et originaire de la méme région que Ju-
liet Toma Younan, il s’est marié en 1990 et a fui les persécutions
qu’il subissait a la fois en tant que Kurde et en tant que chrétien.
Lorsqu’il rejoint la France, sa femme avait déja pu y immigrer avec
leurs deux jeunes enfants : Julia née
en 1991 et John en 1993. Le troisieme,
Jacques, naitra en France en 1998 :
«Tous avec des J, comme Joseph » pré-
cise-t-il. Lui-méme a d sortir clandes-
tinement de son pays apres un périple
incroyable qui I'a fait passer par la Jor-
danie, I’Egypte, I'Italie ou il a erré pen-
dant 40 jours, la Tchécoslovaquie, I'’Au-
triche et ’Allemagne avant de pouvoir
enfin rejoindre sa femme en France.

Vaulxfen-Velin
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L'éclatement de sa fratrie illustre le drame des réfugiés : une sceur
est en Belgique, une en Suede, une en Australie et une au Cana-
da. Un de ses freres y vit aussi, et les trois autres sceurs sont tou-
jours en Irak. En 1998 il s'installe a Vaulx-en-Velin : « Le premier
appartement ou j’ai habité était juste a coté du local de Cannelle
et Piment. J’ai fait un stage a Objectif Formation pour apprendre
le francais et 1a j’ai rencontré Juliet et les autres femmes. Elles fai-
saient la formation HACCP. Elles m’'ont dit : "On n’a pas de livreur"
et elles m'ont proposé de venir travailler avec elles. C’était les dé-
buts de Cannelle et Piment. Il n'y avait rien ! J'utilisais ma voiture
personnelle, une Renault 9, mais ca suffisait pour démarrer. A vrai
dire, a cette époque, les remboursements des frais kilométriques
arrondissaient mes fins de mois, jusqu’al’acquisition d'un premier
véhicule professionnel, en 2009, avec I'aide de la Fondation Veolia.
C’était difficile parce que je ne connaissais pas Lyon et n’avais ja-
mais été livreur. Une fois, je devais livrer une commande a Grange
Blanche... Je ne connaissais méme pas a cette époque ! Il n'y avait
ni téléphone portable, ni GPS. Le téléphone c’était avec une carte
pour les cabines et au début Cannelle et Piment ne pouvait méme
pas acheter une carte téléphonique. On me disait : "Non, Cannelle
et Piment est pauvre, on ne peut pas acheter de carte, il faut te dé-
brouiller !" Je ne parlais pas beaucoup le francais et je ne compre-
nais pas trop les cartes non plus. Ce n’était pas facile, mais petit a
petit, j’ai appris. Maintenant, je connais Lyon comme ma poche. »

Pendant 14 ans, Joseph a rendu des services exceptionnels a I'as-
sociation. Son arrivée a libéré les femmes et leurs familles des
courses et des livraisons. Il a lui-méme créé son poste de chauf-
feur-livreur. Il assurait les courses et gérait les stocks, il avait tout
dans la téte. 11 lui suffisait de récupérer la liste des spécialités que
les dames devaient cuisiner dans la semaine pour la traduire aus-
sitot en une liste de courses. Les oublis étaient rares... C’'était un
systeme D bien rodé. Comme c’est lui qui avait le contact avec les
clients, il veillait a ’horaire de livraison, de peur d’étre en retard, car
quelques expériences malencontreuses avaient contribué a faire
une mauvaise réputation a Cannelle et Piment de ce point de vue.
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I1'y avait eu des loupés. Alors Joseph aidait souvent les cuisinieres
a finaliser les commandes prétes a livrer : la présentation, la dis-
position sur les plateaux, la mise sous cellophane, le maintien en
température et son controle, bien caler les containers isothermes...
11 a aussi tres vite appris a circuler dans I’agglomération lyonnaise
et il connaissait tous les raccourcis. Il savait calculer son temps de
trajet en fonction de la circulation et des modalités d’acces aux
lieux de livraisons (éloignement du stationnement, présence ou
non d'un ascenseur, escaliers...). Il était le garant du temps : « Bien
stir, j’étais obligé ! Je forcais les dames tout le temps. Je leur disais :
"Sila commande c’est a 11 heures 30, il faut finir a 11 heures maxi-
mum." Parce qu’il fallait souvent que j'en livre plusieurs. » Il arrivait
qu’il fasse appel a 'aide de la communauté irakienne, souvent a
la marge et contre 'accord du groupe, jusqu’a ce que ’association
régularise la situation en rémunérant des extras. Joseph n’était pas
un grand causeur mais il était efficace. Lorsqu’il a quitté 1'associa-
tion il a fallu le remplacer par deux personnes car, entre-temps,
I’association avait poursuivi son développement.

D’une gestion « en bonne mére de famille »
a une gestion professionnelle

Lactivité se développant, les dames de Cannelle et Piment sont tres
vite a l'affiit d'un gestionnaire. Au-dela de I'injonction des finan-
ceurs, en particulier la DDTE, elles se rendent al’évidence qu’il leur
manque des compétences en la matiere. Les appels a candidatures
via 'ANPE sont infructueux. Finalement, tout comme pour le re-
crutement de la plupart d’entre elles, c’est une rencontre fortuite
qui les met en contact avec Georges Sothier. Elles observent les
facons de faire des gens qui passent ou qu’elles croisent et jaugent
s’ils peuvent faire I'affaire. Pour cela, ce sont de terribles cheffes
d’entreprise ! C’est lors d'un buffet servi dans le cadre d'une répé-
tition pour le défilé de la biennale de la danse de Lyon réalisé avec
des jeunes de Vaulx et de Villeurbanne, qu’elles repérent un Mon-
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sieur qui les accueille avec bienveillance et intérét, et qui semble
s’occuper de l'organisation générale d'une main de maitre. Abla,
la moins timide et la plus bavarde, lui parle longuement de leur
projet puis lui déclare d'un ton persuasif : « Monsieur, il faut que
vous veniez travailler avec nous ! » Georges, admiratif devant leur
cuisine qu'il déguste pour la premiere fois, envoie rapidement une
candidature spontanée au président de 'association. Celui-ci le
recoit en lui expliquant la situation assez précaire de I’association :
des écritures comptables sans véritable plan comptable, un paie-
ment d’heures travaillées parfois sans contrat de travail... Presque
tout était a faire !

C’est ainsi qu’en juin 2000 fut recruté le premier gestionnaire-ani-
mateur venu de I'extérieur, salarié par Cannelle et Piment. Jusque-
13, la gestion avait été plus ou moins prise en charge par les ani-
matrices et Chimene, mais il s’agissait d'une gestion « en bonne
mere de famille » qui n’avait pas grand-chose a voir avec la gestion
professionnelle requise pour une activité comme celle qu’avait at-
teinte Cannelle et Piment.

Lexpérience antérieure de Georges dans deux restaurants associa-
tifs et culturels avait de quoi séduire les dames de I'’équipe. De son
coOté leur projet correspondait a ce quil'intéressait et guidait sa vie :
« Faire des projets avec des gens, des projets qui ont du sens, ou
le volet économique ne soit pas le seul but, et ou il y ait aussi des
objectifs sociaux et culturels. » Le voila servi !

Il s’installe dans 'appartement cédé par I'OPAC du Grand Lyon et
est impressionné par ce que les dames arrivent a faire avec le peu
de moyens dont elles disposent. Lui, répondait au téléphone, pre-
nait les commandes, qui, a cette époque, arrivaient toutes seules
tant la notoriété de la petite équipe était acquise et il concoctait les
devis, souvent a I'aide de 'équipe, en particulier quand il s’agis-
sait de faire d'importantes quantités ou que les attentes du client
étaient particulieres. En accueillant les clients physiquement ou
par téléphone, il leur racontait I'histoire de Cannelle et Piment. La
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plupart du temps ils étaient étonnés, voire époustouflés, que des
« femmes ordinaires », de différentes nationalités, soient capables
de réaliser un tel projet. Il sentait méme de 'admiration. Pour lui,
c’était un argument de vente imparable.

Pour composer une commande, dans la continuité des objectifs du
groupe d’origine, il suggérait une spécialité de chaque origine : une
tunisienne, une algérienne, une irakienne, une réunionnaise, une
togolaise... de sorte que chaque dame puisse travailler un nombre
égal et suffisant d’heures dans le mois (entre 60 et 80 heures par
mois, soit grosso modo un mi-temps). Le travail était réparti lors
des réunions d’équipe hebdomadaires. Petit a petit il apprenait
a bien connaitre les femmes et, habitué du travail en cuisine, il a
rapidement observé leur facon de travailler et leurs rythmes diffé-
rents. Il arrangeait les menus en conséquence pour que tout soit
prét a temps, en donnant a faire les spécialités qui prenaient moins
de temps a celles qui n’arrivaient pas a ’heure ou qui travaillaient
pluslentement. Il savait valoriser les compétences de chacune pour
que I'équipe soit complémentaire. Il a aussi découvert beaucoup
de recettes exquises et reconnait avoir beaucoup appris : « Méme
Chimene partageait ses recettes chiliennes. Elle voulait mettre
du quinoa partout, a une époque ou ce n’était pas encore connu
comme aujourd’hui ! » se souvient-il. Il aurait bien aimé pouvoir
faire un peu de cuisine et partager son savoir-faire en plats francais,
mais sa charge de gestion était bien trop importante pour cela.
Georges avait fait des calculs pour évaluer le cofit de revient et le
prix de vente de chaque spécialité. Le temps de travail était ce qui
pesait le plus. Apres chaque prestation, une analyse critique était
partagée pour réajuster si nécessaire. Puis, avec un peu d’expé-
rience, il a travaillé avec I'équipe des propositions de formules de
5, 6 ou 7 pieces a un prix unique. A lui de suggérer aux clients un
panachage de spécialités plus ou moins cotiteuses pour équilibrer
le prix global de la prestation au regard du prix de revient pour I'as-
sociation. Un subtil dosage qui a permis I'explosion des ventes : le
chiffre d’affaires a triplé en un an !
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Coté comptabilité, la situation était moribonde. Si un bénévole sai-
sissait bien les écritures, I’association ne disposait ni de comptes
de résultat, ni de bilans. C’est un cabinet comptable réputé sur la
place lyonnaise ayant une bonne connaissance des associations,
la SCREC (Société croix-roussienne d’experts-comptables), qui
va rattraper les deux ou trois années en retard et organiser dans
les regles de I'art de la comptabilité de I'association sur la base
des données remises par les premiéres animatrices qui prenaient
scrupuleusement des notes. Poursuivant la remise en ordre de la
gestion de Cannelle et Piment, Georges régularise la situation de
chaque salariée en termes de contrats de travail et de fiches de
paie. Au-dela de son travail de gestionnaire, il n'était pas rare qu’il
aide les femmes qui avaient besoin de se faire expliquer leur feuille
d’'imp6t ou un document incompréhensible de la sécurité sociale,
voire les mots recus des enseignants. Il en accompagne également
a des rendez-vous avec l'assistante sociale ou le bailleur social.
Cannelle et Piment s’est construite autour de cette mixité de com-
pétences, dans une relation d’entraide et de réciprocité, sans hié-
rarchie interne.

Si ses relations avec les femmes sont bonnes, elles sont plus dé-
licates avec le président qui veut décider de tout, tout seul, ainsi
qu’avec les administrateurs de l’association qui, plus timorés,
craignent qu’il veuille aller trop vite dans la régularisation des
salariés au risque d’augmenter trop rapidement les charges d'une
association encore jeune. Apres avoir accompagné l'installation de
I'association dans son deuxieme local, au bout de deux ans et demi,
Georges quittera ’association avec amertume, pour administrer
une compagnie de théatre. Son passage a permis a I’association de
gravir les premieres marches d'une organisation plus structurée et
de la mettre sur les rails d’'une pérennité assurée. Sans remettre en
cause la philosophie de Cannelle et Piment, il en a assuré€ les bases
logistiques : « C’est bien de réver, résume-t-il, mais revenir a la réa-
lité peut étre aussi un tres beau réve, méme si c’est grace aux réves
que le projet est arrivé si loin. »

10
Cannelle et Piment a son dge mature :
une belle époque... mais des crises

De nombreuses personnes ont contribué a faire avancer le pro-
jet de Cannelle et Piment, plus ou moins dans 'ombre ou par des
soutiens tres divers, les unes en ouvrant des portes, les autres en
facilitant 'acces a des aides financieres et matérielles. Les plus fi-
deles ont sans doute été Pierre-Pascal Antonini, délégué du préfet
en charge de la politique de la ville, arrivé a Vaulx-en-Velin au mo-
ment des émeutes du Mas-du-Taureau en 1990, et Philippe Delpy,
en charge des actions culturelles, qui assurait un bon relais avec
le FAS pour les travailleurs migrants et leur famille. Ils avaient I'un
comme l'autre compris combien il est essentiel d’étre a 1'écoute
des personnes directement concernées par les situations sociales
sur le terrain et de soutenir leurs initiatives. Il faudrait également
citer des agentes de développement local comme Alice Conte, per-
sonnellement impliquée aux c6tés des habitants, Gwendolyn West,
professionnelle passionnée de Vaulx-en-Velin qui ne quitterait
cette commune pour rien au monde, et, du co6té de la mairie, de
nombreux élus et techniciens.

C’est al'initiative de la Mairie qu’en 2000 a été créé un comité de pi-
lotage pour aider I'association a clarifier et développer son projet'.
Les financeurs lui ont conseillé de se faire accompagner par la Fon-

(1) Il regroupait le « Grand projet de Ville » (représentation de la politique de la ville),
le Conseil général, la Direction départementale du travail, de 'emploi et de la for-
mation professionnelle (DDTEFP), la Préfecture du Rhone, la Direction départe-
mentale des affaires sanitaires et sociales (DDASS) et le centre social du Grand Vire.
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dation agir contre I'exclusion (FACE)!, qui, durant un an, a élaboré
avec I'association un diagnostic de sa situation et a proposé diffé-
rents scénarios en termes de perspectives. La FACE a bien pointé
et repéré les forces et les faiblesses du projet et son intervention a
rassuré les institutionnels qui avaient besoin que la dynamique as-
cendante et originale de Cannelle et Piment leur soit traduite dans
des termes plus proches de leurs représentations... C’est également
avec elle que Cannelle et Piment est entrée en contact avec des ini-
tiatives similaires en France comme « Plein sud » a Rouen, « Aux
bonnes meres » dans un quartier du nord de Marseille ou « Cui-
sine du Monde » a Angouléme, trois initiatives de femmes issues de
I'immigration et implantées dans des quartiers en politique de la
ville. De tels échanges sont essentiels pour évoquer ses pratiques et
les difficultés rencontrées et surtout pour partager les facons de les
surmonter, les solutions trouvées, les trucs et astuces pour avancer.

Du nouveau dans la gouvernance... mais lentement

Comme le prévoyaient les statuts de Cannelle et Piment, au bout
de trois ans d’existence, une partie du conseil d’administration de-
vait étre renouvelé et trois administrateurs, tirés au sort, devaient
donc remettre leur mandat en jeu.

Au cours de ces trois premieres années de fonctionnement en tant
qu’association indépendante, les femmes fondatrices de Cannelle
et Piment avaient, a force de pratique, de mieux en mieux cerné
le statut associatif. Elles étaient aidées en cela par les bénévoles
extérieurs, dont Chimene Séruzier qui avait quitté le centre social
en tant que professionnelle mais qui revenait librement a Cannelle
et Piment en tant que bénévole, et par la Fonda Rhone-Alpes, res-
tée proche. C’est a ce moment-la qu’Agnes Rollet (I'auteure de ces
lignes) a commencé a intervenir aupres de Cannelle et Piment en

(1) La FACE a été créée en 1993 par Martine Aubry pour faciliter I'insertion par I'em-
ploi.
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prenant la suite d’Agnes Voisin. Elle avait animé quelques séances
d’explicitation du fonctionnement de I'association car les femmes
se posaient de nombreuses questions. Toutes, y compris Chimene,
exprimaient une insatisfaction du fait du manque de place ac-
cordée a leur parole et a leurs envies. Il fallait absolument que le
groupe reprenne le pouvoir.

Cet avis n’était pas celui des quelques administrateurs, dont le pré-
sident, qui faisaient symboliquement barrage. Lors de 'assemblée
générale du 23 octobre 2001, trois administrateurs furent donc ti-
rés au sort pour étre remplacés. Parmi eux, le sort désigna le prési-
dent lui-méme. Les femmes et Chimene avaient mobilisé les amis
proches du projet et préts a soutenir les femmes. Il fallait donc élire
trois administrateurs parmi une liste ... de quatre candidats : Ka-
rim Zigh, un animateur de jeunes du centre social qui avait grandi
dans le quartier et voulait soutenir les dames qui, pour lui, repré-
sentaient les « mamans du quartier » ; Alice Conte, agente de dé-
veloppement social qui, compte-tenu de 'enjeu de cette élection,
acceptait de se mouiller malgré sa casquette ; le premier président,
toujours élu de la commune ; et Agnes Rollet venue initialement
comme chargée de mission de la Fonda Rhone-Alpes. Le résultat
du vote fut sans appel : le président était largement battu avec seu-
lement 3 voix contre 30.

Les femmes avaient pleinement gagné leur place. Pourtant, au
moment de 1'élection du bureau, elles se sentaient encore insuf-
fisamment préparées et il fallut trouver une organisation transi-
toire avant qu’elles acceptent d’occuper les premiers postes. Elles
voulaient qu'une femme prenne désormais les rénes, plutét qu'un
homme. Agnes Rollet a été élue présidente, Karim Zigh trésorier et
Alice Conte secrétaire pour des mandats de trois ans. Les femmes,
quant a elles, gardaient leurs postes d’adjointes, ne s’estimant pas
encore prétes a assumer plus de responsabilités. La mise en place
de laloi surles 35 heures a cette époque a permis a Agnes, nouvelle
présidente, de poursuivre son engagement aupres de ’association
sur son temps personnel. Grace a la fameuse RTT (réduction du
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temps de travail) elle pouvait participer plus aisément a des réu-
nions en journée. C’était la un des effets bénéfiques des 35 heures :
favoriser et rendre plus facile I'engagement associatif. Elle conce-
vait son bénévolat dans la continuité de ses engagements précé-
dents contre les inégalités socio-économiques : « Etre a 'écoute
des "gens d’en bas", de leur expertise, et valoriser leur point de vue
est ce qui fait sens dans mon travail, car cela est porteur de trans-
formations sociales. C’est sans doute 13, un point de rencontre avec
Chimene et la méthodologie de Paulo Freire a laquelle j’adhere
profondément, d’autant plus que j’ai travaillé trois ans pendant
mes études de socio-ethnologie avec des ONG dans le Nordeste
brésilien, avec les enfants de la rue et des habitants des favelas,
pour accompagner leur organisation dans la prise en main de leurs
problemes vers leur autonomie. J’ai ainsi pu cotoyer les méthodes
de Paulo Freire de facon tres concrete. »

Pour donner la parole a toutes les femmes, au-dela de celles re-
présentant le groupe au conseil d’administration, Agnes impulse
la mise en place de commissions mixtes, composées d’adminis-
trateurs extérieurs et de représentantes du groupe des femmes
ou de I'équipe salariée. Des questions qui traversent le groupe a
cette étape de son histoire sont débattues : la place des femmes
au ceeur du projet et dans les prises de décision ; la modification
des relations au sein du groupe du fait de la pression économique ;
la difficulté a trouver des bénévoles et une certaine distance dans
les relations avec le quartier ; la place du projet social et culturel
aux cotés du projet économique. Dans les commissions, les themes
sont choisis selon les problemes de fonctionnement et d’organi-
sation que les femmes évoquent. Fondées sur la réciprocité et la
complémentarité, ce sont aussi des espaces d’échange. Les petits
groupes facilitent la prise de parole de chacune et I’apprentissage
mutuel, dans un rapport d’égale a égale ot1]’on parle de la politique
salariale (mise a plat des contrats de travail, pérennisation des sta-
tuts précaires, organisation des horaires, méthode de répartition et
comptabilisation des heures, gestion des congés, acces a la forma-
tion...) et de la vie associative (projets solidaires, culturels, soirées
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thématiques, inauguration officielle de la nouvelle cuisine, trans-
mission intergénérationnelle et formation des jeunes du quartier).
On y définit un reglement intérieur pour réguler I'organisation du
travail a travers des reperes communs a partir des besoins expri-
més par les salariées. On y étudie le budget et les questions finan-
cieres (poursuite de la régularisation financiere de 'association,
demandes de subventions...).

Ces instances ont fonctionné presque deux ans. Les petits groupes
de cing a six personnes ont permis a chacune de s'impliquer en
fonction de ses affinités, ce qui contribua a favoriser plus de dia-
logue entre les trois poles del'association : les cuisinieres, la gestion
et les bénévoles. Cela a surtout permis une plus grande expression
et une meilleure prise en compte du point de vue des femmes dans
les prises de décision. Ce furent aussi des espaces d’apprentissage
collectifs et réciproques pour permettre a chacune de s’approprier
un fonctionnement de plus en plus formel, ce qui ameénera trois ans
plus tard a élire présidente de Cannelle et Piment une de ses fonda-
trices : Fatna, élue lors de I'assemblée générale de 2004, alors que
le mandat d’Agneés Rollet se terminait. Les femmes avaient pris de
plus en plus d’assurance. Elles avaient confiance dans I’association
qu’elles comprenaient mieux, dans les bénévoles et dans la ges-
tionnaire qui avait succédé a Georges Sothier. Mais c’est surtout en
elles qu’elles avaient pris pleinement confiance. Fatna, du haut de
son éternelle simplicité, disait qu’elle était une femme comme les
autres, mais en fait elle avait I'ceil partout et percevait tres bien les
choses qui n’allaient pas. Dans le groupe, elle était surnommeée « la
sage ». En général, il fallait 'écouter, car il y avait toujours quelque
chose de vrai dans ce qu’elle disait et elle avait la plupart du temps
raison. Néanmoins, pour Fatna cette place n’était pas encore na-
turellement reconnue par tous. Elle se souvient : « C’était difficile
d’étre présidente. On ne me disait pas toujours tout et ca m’éner-
vait. Comme si je ne pouvais pas comprendre ! Alors je disais : "Je
suis présidente ou non ?" On ne m’écoutait pas. C’est comme si on
me disait : "Toi, tu es présidente mais reste a ta place." Heureuse-
ment que j'avais la confiance des bénévoles qui travaillaient pour
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I'association comme Chimene, Agnes et Michel. » Elle a aussi solli-
cité le soutien d'une personne de confiance, une grande militante
réputée sur le quartier, habitant Vaulx-en-Velin, Aicha Ramdani,
fille d'une amie de la famille, elle-méme présidente d'une associa-
tion d’aide aux familles et aux jeunes, restée environ trois ans a ses
cOtés pour 'accompagner comme administratrice.

Enfin une cuisine professionnelle...
mais un agrément sanitaire impossible

Dans le cadre de la rénovation urbaine du quartier de la Thibaude,
avec I'aide du comité de pilotage, avait été lancé le projet d’'aména-
ger un local adapté pour Cannelle et Piment. L'association avait fait
ses preuves et conquis la confiance de ses partenaires, en particu-
lier 'OPAC du Grand Lyon, avec Elie Bloch. La Fondation de France
qui aime soutenir les projets dans leur phase de démarrage avait
financé les investissements matériels et mobiliers. C’est ainsi qu’en
novembre 2001, I'association emménage dans sa premiere cuisine
professionnelle pensée et construite expres pour elle, ou elle res-
tera jusqu’en 2012. Exonérée de loyer au départ, elle y est soumise
de maniere progressive, ce qui lui a permis d’absorber cette nou-
velle dépense petit a petit. C’était un local d’environ 70 m2 qui avait
été construit pour fermer un passage sous un immeuble et éviter
ainsi les occupations déplaisantes qui s’y déroulaient, dans un
secteur résidentiel dénué d’activité sociale et économique. Seule
I'école Lorca créait un peu de vie en proximité. D'une certaine fa-
con, sans que cela soit affiché, Cannelle et Piment était soutenue
pour pacifier un pied d'immeuble dans un quartier en pleine réno-
vation urbaine. L'acces était plutdt accueillant. La devanture, une
grande baie vitrée, laissait voir ce qui se passait a I'intérieur ce qui
favorisait les échanges avec le quartier et les passants. Elle donnait
sur un espace piéton assez large aux allures de placette a coté de
jardins familiaux récemment créés et joliment aménagés. Le local
disposait d'un bureau pour le gestionnaire, de vestiaires équipés de
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casiers individuels, de toilettes et d'une douche comme I'exige la
réglementation du travail, et d'une vraie cuisine avec des espaces
de stockage distincts des espaces de production. C’était un pas de
géant en avant par rapport au petit appartement précédent. Les
femmes disposaient enfin d'un espace pour expérimenter, gran-
deur réelle, une organisation du travail plus efficace et plus proche
des exigences sanitaires.
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Fatna, Joseph,
ZOuon, Naima,
Haifa et

Karima (pilierg
de 1’&quipe ge
Cette période) .

Néanmoins tout n’était pas parfait : le plafond n’était pas lavable,
la cuisine manquait de lumiere et d’aération, le sol était trop diffi-
cile a nettoyer, pas incliné, sans évacuation et les salariées s’y cas-
saient le dos, 'acces pour les livraisons ou la sortie des poubelles
traversait un square de jeux pour enfants, sans acces sécurisé pour
un véhicule, et, rapidement, le local s’est avéré trop petit. Le sacro-
saint principe de marche en avant ne pouvait pas totalement y étre
respecté. La cuisine n’était pas cloisonnée pour séparer les par-
ties dites sales (I’espace de livraison et de stockage des matieres
premieres emballées, les poubelles, la 1égumerie et la plonge) des
parties propres (les plans de travail pour la confection et les cuis-
sons, les friteuses, les plaques, les fours et 'espace de stockage des
produits finis, préts a étre livrés). Le laboratoire n’était donc pas
véritablement aux normes. Impossible dans ces conditions d’obte-
nir 'agrément sanitaire. Les services vétérinaires qui délivrent cet
agrément avaient néanmoins accordé une dispense temporaire,
sans doute parce que l'association démarrait et que les quantités
produites n’atteignaient pas le seuil contraignant.

Il manquait également un espace pour se réunir, organiser la pro-
duction, discuter et favoriser la convivialité ou des projets avec
les habitants et autres acteurs du quartier. La cohabitation avec le
voisinage n’en était pas moins tres bonne. L'association a fait des
efforts pour se faire connaitre et respecter le rythme de vie des

Cannelle et Piment a son age méture

habitants en veillant a ne pas faire de bruit, surtout quand Joseph
rentrait tard le soir d’'un service, avec les containers et la vaisselle
sale. Il faisait tres attention avec le rideau de fer qui grincait. Plus
d'une fois il I'a laissé ouvert en pleine nuit, pour ne pas réveiller
les voisins. Aucune crainte ! Ce local investi par les habitants, les
meres et les peres du quartier, était respecté et il n’a jamais été ni
vandalisé ni cambriolé.

Par contre, située hors zone commerciale, 1’association ne béné-
ficiait pas d'un grand passage et d’'une visibilité extérieure. Elle
n’était pas dans une zone de chalandise et il n’était pas rare que
des clients tournent un peu longuement dans le secteur avant de
la trouver. Pour ceux qui venaient de I'extérieur, I’acces n’était pas
percu comme tres rassurant, ils découvraient la banlieue avec par-
fois une certaine appréhension alors que tout s’est toujours passé
en toute tranquillité et qu’il n'y a jamais eu de probleme autour
de ce local. Les « mamans entrepreneuses », reconnues comme res-
ponsables de leur outil de travail et de sa gestion, étaient respectées.

Un développement économique prometteur...
mais qui bouleverse I'ancien équilibre

Poursuivant sur la lancée des années précédentes, I’activité de trai-
teur cuisines du monde de Cannelle et Piment connait un essor
exceptionnel en 2001 dans ses nouveaux locaux. On comptabilise
258 buffets réalisés en 11 mois sous la houlette de Georges Sothier !
Au début de I'année, quatre femmes étaient vacataires comme em-
ployées occasionnelles et quatre autres personnes bénéficiaient de
CDD sous forme de contrats aidés. En mai, certaines de ces aides
arrivant a terme, trois contrats de travail sont transformés en CDI
(les tous premiers CDI!) : ceux de Juliet, Joseph et Zoulikha. De quoi
générer un peu d’angoisse dans I'équipe car il fallait absolument
que 'activité économique, sans aucune subvention fléchée sur les
salaires, soit soutenue afin que les rentrées d’argent couvrent ces
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salaires devenus réguliers. Un nouveau projet émerge alors, pour
écouler les surplus, limiter les gaspillages et mieux faire connaitre
Cannelle et Piment dans la proximité. Compte-tenu du manque
d’offre sur Vaulx-en-Velin et des importantes queues devant les
rares boulangeries du quartier a midi, I'idée de proposer une vente
de repas a emporter est mise en place.

L’association recherche une vitrine d’occasion, non sans mal, car
personne n'est familier de ce genre de matériel professionnel. Une
fois celle-ci acquise, différentes formules sont testées : prix a la
piece, menu composé selon la saison... Une dizaine de parts est
ajoutée aux confections quotidiennes. Les surplus de matieres pre-
mieres ou de production sont mis en valeur. Les premiers clients
seront les enseignants de ’école Lorca, les employés de 'OPAC du
Rhone dont I'agence est non loin de la et d’autres salariés d’asso-
ciations locales. Mais cela ne suffit pas et malgré la publicité et la
mobilisation de tous, la vente a emporter restera toujours timide.
L'équipe tient néanmoins a cette forme de présence sur le quartier.

A cette époque, la proximité avec le quartier oi1 toutes habitent et le
manque de séparation matérielle entre le petit sas d’entrée et I'es-
pace de production, rendent les limites perméables. Des plateaux
de gateaux partent pour des échanges avec les habitants ou pour
des animations locales, les voisins et voisines pénetrent jusque
dansl’espace de production, sans que les salariés, interdépendants
de ces relations sociales, n'osent rien dire... en face a face. Mais
en réunion d’équipe, nombreux s’en plaignent, car au niveau éco-
nomique, tout compte : chaque heure de travail, chaque denrée,
chaque ustensile, chaque production... Les tensions entre les deux
tendances seront quasiment permanentes.

Le groupe de cuisinieres continue d’épater avec des prestations
plus que remarquables. Elles servent 700 personnes a ’hotel de
ville de Lyon lors d'un colloque ; 250 pour les 20 ans du centre social
Georges Lévy ; 500 a 'INSA de Lyon (Institut national des sciences
appliquées). Elles couvrent sur plusieurs jours des évenements

Cannelle et Piment a son age méture

importants : une rencontre d’ATTAC ; le Triangle humanitaire ; la
féte de la science ; la féte de 1'égalité a Bellecour... sans oublier les
couscous pour les jeunes du quartier afin de les aider a partir en
séjour. Localement, les repas du mois perdurent et se dédoublent
avec une seconde offre dans I'espace Carco, un nouvel espace as-
sociatif au coeur de la Thibaude qui permet de toucher une autre
population que celle de la proximité du centre social. Ceux-ci ne
désemplissent pas, le nombre de convives atteint régulierement 60
personnes. Tout est prétexte pour créer du travail et du lien.

Autre contrainte : en 2001, les services des impodts ont exigé la régu-
larisation de la situation fiscale de Cannelle et Piment du fait de
la nature de son activité, essentiellement marchande et clairement
inscrite dans le champ concurrentiel. Uassociation n’avait pas en-
core eu le temps de se conformer a toutes ses obligations et elle
n’en connaissait pas les conditions d’application : avait-elle droit
a quelques années de fonctionnement avant de payer des impots ?
Combien ou quelle proportion de bénéfice devait-elle réaliser pour
en étre redevable ? Michel Séruzier, le mari de Chimene, s'impli-
qua sur ce dossier. En tant qu'économiste c’était une précieuse
ressource, il avait toutes les compétences requises. Mais malgré la
bonne foi et la bonne volonté de I'association, rien ne fut négo-
ciable. II fallut s’acquitter d'un redressement sur les trois années
précédentes, depuis la création de I'association, tout en perdant le
bénéfice de la zone franche qui aurait été applicable sil’association
avait été a jour.

C’est le moment ou1 Cannelle et Piment est aussi de plus en plus
reconnue a l'extérieur de la ville. Son inscription ou sa participa-
tion dans les réseaux nationaux de I'économie sociale et solidaire
sont alors essentiels pour que le collectif prenne conscience de son
originalité et des enjeux sociétaux qu’il porte. Sur une suggestion
de Naima Atoui, chargée de mission a la Délégation régionale aux
droits des femmes, Cannelle et Piment est repérée début 2002 pour
le Prix national de I’économie sociale au féminin remis par le secré-
taire d’Etat a 'Economie solidaire du gouvernement de Lionel Jos-
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pin. Plusieurs séances permettent de réfléchir collectivement aux
arguments a inscrire dans le dossier de candidature finalement ré-
digé par Agnes. Le 8 mars 2002, une petite délégation composée de
Chimene Séruzier, Fatna, Haifa Hannachi, Abla Madoui et Eugénie
Dadzie, part a Paris recevoir le premier prix des mains du secrétaire
d’Etat Guy Hascoét. Une telle reconnaissance donne d'un coup
une visibilité nationale a 'association.

Réception du

prix de 1'ESS au
féminin le 8 mars
2002 des mains de
Guy Hascoét (de
e 3 droite:
Fatna,

gauch
ch iméne,

EugéniE)

Celle-ci est en passe de devenir une vraie entreprise associative,
ce qui n'est pas sans susciter quelques incompréhensions dans le
quartier. Elle ne peut plus se permettre de proposer des prestations
gratuites et bénévoles ou rémunérer des heures de travail au service
du projet social et culturel sur ses fonds propres. Trop souvent, on
venait la chercher pour des prestations a prix cassés voire gratuits,
alors qu’en I'absence de subvention, il fallait bien payer les salaires.
De méme elle ne peut plus préter la cuisine professionnelle aux
habitants a cause des contraintes sanitaires mais aussi a la priorité
donnée aux prestations économiques susceptibles d’arriver a tout
moment, méme a la derniere minute. Les bénévoles extérieurs a
Vaulx-en-Velin ont été critiqués, parfois accusés de vol alors qu’ils
donnaient sans compter ni attendre de contrepartie. Les femmes
sont pourtant toujours partantes pour donner un coup de main
dans I'animation du quartier ou pour soutenir une action sociale.
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Cela reste possible, mais dans ce cas, il faut que les dames soient
volontaires et le fassent en dehors de leur temps de travail, c’est-
a-dire bénévolement. De I'extérieur, nombreux ont mal percu ces
évolutions. Certains les ont vues comme une appropriation du
projet par un petit groupe... Cela alimente les ambiguités. Beau-
coup ne comprennent pas que Cannelle et Piment demande tout
simplement le « juste prix ». Les relations avec le quartier s’en res-
sentent, y compris avec la mairie ou d’autres partenaires qui passe-
ront de moins en moins de commandes.

Les voisines aussi rendent moins souvent visite aux cuisinieres.
Il est vrai que le local est petit et qu’il faut respecter les normes
sanitaires. Les frottements entre le projet économique et le projet
socioculturel sont récurrents. Ils se traduisent par des confusions
dans le fonctionnement quotidien entre salariat et bénévolat, ges-
tion formelle (comptable) et informelle (échanges ou dons avec le
quartier), normes d’hygiene dans le laboratoire et convivialité avec
les habitants...

De plus en plus, I'activité économique prometteuse apparait anta-
gonique avec le volet social et culturel de Cannelle et Piment. Les
institutions publiques qui accordent encore quelques subventions
de fonctionnement financent davantage des actions axées sur le
lien social et 'animation de la vie du quartier que sur le dévelop-
pement d’emplois ou le volet économique. A cela s'ajoute le fait
que lelocal professionnel exigu sert essentiellement le volet écono-
mique et qu’'il n'y a plus d’espace pour le reste. Il faut rapidement
trouver un lieu pour recréer de la convivialité en interne, de facon a
transmettre I'esprit particulier de Cannelle et Piment aux nouvelles
personnes qui integrent le projet et créer ou consolider un esprit
d’appartenance. Il s’agit aussi pour les femmes-meres de 1'asso-
ciation de ne pas perdre les liens qui leur tiennent a coeur avec le
quartier. Elles ont un sens aigu de la citoyenneté : transmettre des
traditions aux jeunes générations, accueillir des femmes autour de
discussions, participer a la vie et a 'animation locale, sont pour
elles essentielles.
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Heureusement, 'OPAC du Grand Lyon, toujours présent a ses
cOtés, trouve une solution pour accueillir ces activités sociocultu-
relles. Il a aussi tout intérét a soutenir un projet qui tient la route et
accueillir des activités sérieuses au pied de ses immeubles. Dans
'allée juste a coté de la cuisine de Cannelle et Piment, un apparte-
ment du rez-de-chaussée avec un acces direct sur la rue permet a
I'association de disposer d'une grande piece rapidement aména-
gée en un salon chaleureux avec une grande table pour les discus-
sions et réunions. Longtemps, les réunions d’équipe, de bureau et
de conseil d’administration auront lieu la. Deux pieces attenantes
permettent de libérer de la place dans le premier local dédié a la
production, afin de stocker du matériel et les archives. Les ren-
contres avec les femmes du quartier qui ont besoin de sortir de
chez elles et d’échanger sont relancées. Des ateliers fonctionnent
plusieurs mois. Les femmes y trouvent un espace pour transmettre
leurs savoirs et partager entre elles. On y anime méme une féte de
Noél a laquelle sont conviés tous les enfants du quartier. Le local
sera bondé de familles dans une ambiance bon enfant. Mais le nou-
veau local ne suffit pas a gommer les frottements qui s’expriment
entre la production pour la vente et la convivialité avec les habi-
tants du quartier. Certaines femmes ne font pas la différence et des
plateaux destinés a la vente partent pour le don aux voisines. Pour
celles qui sont restées dans une organisation informelle, distinguer
les heures passées pour animer les projets socioculturels, qu’elles
soient bénévoles ou rémunérées, avec les heures travaillées pour le
volet économique, est impossible. Lune d’elles se réalise tellement
dans I'animation socioculturelle qu’elle oublie ses engagements
dans le projet économique. La confusion génere des conflits per-
manents et entraine une prise de risque non négligeable vis-a-vis
des ambitions de Cannelle et Piment.

Le besoin d'un temps d’arrét et de réflexion se fait sentir. Grace
aux réseaux de la Fonda Rhone Alpes, 'association est mise en
contact avec le réseau REPAS (Réseau d’échanges et de pratiques
alternatives et solidaires) et un séminaire est organisé, qui devien-
dra presque annuel par la suite. L'équipe quitte Vaulx-en-Velin
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quelques jours et se met au vert pour ressouder ses liens et prendre
du recul a 'aide d’autres personnes porteuses d’initiatives simi-
laires en se rendant au Viel Audon, a Balazuc, en Ardeche, ou elle
est chaleureusement accueillie par Gérard Barras (de la coopérative
Ardelaine) et Yann Sourbier (le Monsieur aux torchons de couleurs
duViel Audon). Les échanges et les apports sont riches et profonds.
Il en ressort qu'il est urgent de créer a c6té du Cannelle et Piment
économique, traiteur, un second Cannelle et Piment, plus social et
culturel. Ce séjour laissera a tous de grands souvenirs. Chacun a
pu s’exprimer librement, ce qui était relativement nouveau, et s’est
senti écouté et valorisé. De plus, la découverte de ce coin pitto-
resque d’Ardeche et d'un projet aux mémes objectifs humains et
sociétaux en a épaté plus d’'une. Rencontrer des personnes qui ont
une réflexion intellectuelle sur leurs pratiques alternatives, por-
teuses de changement, qui reconnaissent parmi les leurs un projet
tres ascendant comme Cannelle et Piment a été exceptionnel pour
les dames. C’est 1a aussi que Michel Séruzier, jusqu’alors conseiller
dans 'ombre de Chimene, est tombé dans la marmite et n’a plus
cessé d’apporter sa précieuse expertise d’économiste.

Une petite sceur : Cannelle Solidarité... mais des frictions

Aussitot dit, aussitot fait. Un groupe de femmes issues de Cannelle
et Piment, complété de nouvelles personnes connues a travers le
projet tourné sur 'animation socioculturelle du quartier, se consti-
tue. Un brain storming permet de baptiser le futur bébé : « Cannelle
Solidarité ». Quelques séances suffisent pour rédiger les statuts de
la nouvelle structure. Pour garder un lien entre les deux associa-
tions, chacune devient membre de I'autre avec une représentation
croisée aux conseils d’administration. Ses statuts paraissent au
Journal Officiel le 30 décembre 2002. Cannelle et Piment, déja rela-
tivement consolidée, ayant toujours eu un volet social, transmet les
7 500 euros du prix de I'’économie sociale et solidaire qu’elle vient
de recevoir pour aider au démarrage de sa petite sceur. Agnes Rol-
let se souvient : « Nous pensions alors possible une véritable expé-
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rimentation de la prise de responsabilité des femmes dans cette
nouvelle association, dont la gestion et les enjeux allaient étre plus
simples qu’a Cannelle et Piment, car sans salariat. Des bénévoles,
comme moi, ayant moins de temps disponible, ont espéré qu’elle
prendrait vite une autonomie réelle. Je me rappelle de séances au
cours desquelles nous avons rempli des dossiers de demande de
subvention, question apres question, crayon a la main face au pa-
per board afin de s’accorder entre toutes et surtout pour partager et
transmettre des compétences. Nous avons fonctionné comme cela
presque deux années de suite. »

Rapidement, Cannelle Solidarité est repérée par les habitantes
comme un espace d’émancipation. Dans l'idée de clarifier les
heures travaillées a Cannelle et Piment ou a Cannelle Solidarité,
les deux associations ont I'idée de créer un poste adulte-relais en
commun. Le poste est accordé et Amina Hachemi - une Algérienne
installée depuis peu a Vaulx-en-Velin, mere de trois jeunes enfants
qu’elle a voulu soustraire au contexte sociopolitique tendu de son
pays, et qui s’est réfugiée en France - est embauchée. Pour faciliter
la gestion de ce poste, Cannelle et Piment était son employeur car
elle donnait aussi un coup de main sur le volet économique (ce qui
permettait de compléter les 20 % de son salaire manquant puisque
la subvention en prenait 80 % en charge) et était mise a disposi-
tion de Cannelle Solidarité pour les 80 % restants. Elle resta deux
ans a ce poste. Mais Agnes Rollet fait un bilan mitigé des choix qui
ont été faits : « Alors que nous pensions que ce modele composé
d’une double entité allait permettre de clarifier nos projets pour les
partenaires extérieurs et que cela allait rejaillir dans notre organi-
sation interne, la confusion pour certaines personnes persistait. »
Au contraire, la séparation des deux volets d'un méme projet avait
meéme créé un fossé entre les deux entités. Des défauts de com-
munication favorisaient les dysfonctionnements, la confusion et
les débordements, et la prise de responsabilités s’est malheureu-
sement transformée en prise de pouvoir. Cannelle et Piment qui
poursuivait son développement subissait de plus en plus la pres-
sion sociale du quartier. La difficulté a distinguer heures travaillées
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et bénévolat continuait. Certaines voulaient utiliser la cuisine pour
des activités bénévoles alors que Cannelle et Piment en avait be-
soin pour répondre a ses commandes. Les normes d’hygiene dans
la cuisine professionnelle n’étaient pas vraiment respectées par les
ateliers socioculturels. Des ingrédients et du petit matériel ache-
tés par Cannelle et Piment disparaissaient pour une animation...
Léquipe professionnelle, pourtant elle aussi issue du quartier, avait
bien du mal a mettre une limite a toute cette confusion au risque
de générer des conflits qui auraient rejailli dans son propre voisi-
nage ou dans les familles. Ce sont donc les bénévoles extérieurs
qui tentaient plus ou moins de réguler les relations : « On aurait dit
une sorte de combat interne entre le formel et 'informel qui tantot
réussissaient a cohabiter et a créer des choses tout a fait exception-
nelles et tantot ne se supportaient plus, jusqu’au rejet mutuel... »

Les liens entre les deux associations se sont rapidement disten-
dus. Leurs activités se sont organisées de maniere parallele. Un
jour, Cannelle Solidarité a fermé les portes de son local en inter-
disant I'entrée a toutes les personnes de Cannelle et Piment. Les
archives entreposées a l'intérieur ont été définitivement perdues.
La situation s’est dégradée et cela a pesé sur 'ambiance et le moral
de I'équipe. Le conflit s’étalait sur la place publique et plus d'un
citoyen vaudais commencait a voir Cannelle et Piment d'un mau-
vais ceil, y compris parmi les partenaires. Certaines personnes de
Cannelle Solidarité faisait tout pour noircir son image. Le point de
rupture étant atteint entre les deux structures, I'équipe de Can-
nelle et Piment envoya une délégation expliquer la situation a la
mairie qui prenait parti en méconnaissance de la situation réelle.
Il en allait de sa réputation. C’est la directrice de cabinet du maire,
Maurice Charrier, qui n’était autre que sa femme, qui la recgue.
La délégation, représentative de 'histoire de Cannelle et Piment,
était tres fortement légitime et crédible dans sa capacité a porter
une grande diversité de discours et de points de vue. Son interlo-
cutrice ne s’attendait pas a une telle démonstration de sérieux et
de cohésion, des bruits ayant couru selon lesquels des personnes
extérieures s’étaient accaparées le projet... La Mairie fut ainsi ras-
surée de voir que personne ne défendait son intérét personnel ou
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un quelconque pouvoir mais bien un projet économique innovant
d’utilité sociale, efficace et rudement bien géré ! La belle équipe fai-
sait front pour défendre Cannelle et Piment et toutes ses conquétes.
Les deux associations ont définitivement et réciproquement pris
leurs distances en 2006.

Une excellente gestionnaire... mais aussi une trés mauvaise !

Cannelle et Piment atteint un équilibre financier enfin rassurant et
du fait de la transmission de ses subventions de fonctionnement a
Cannelle Solidarité, est devenue autofinancée a 100 %. C’est aussi
I'époque de la premiere retraitée de Cannelle et Piment : Miche-
line Sinama, une des fondatrices. Aprées un peu plus de cing ans de
bénévolat et des années d’éducation seule de ses enfants, elle aura
peu travaillé et bénéficiera d'une toute petite retraite. Quelques
temps apres, elle rentrera dans son pays a la Réunion. C’est aussi
le moment ol1 sont mis en place les premiers outils de communi-
cation de I'association grace au bénévolat de Karim Zigh, trésorier,
et a 'aide d'un emploi jeune d’une structure voisine. Ainsi parait
la premiere plaquette de présentation (a I’époque les outils numé-
riques et les réseaux sociaux ne sont pas encore démocratisés).

Janvier 2003, c’est aussi 'annonce par Georges Sothier, le premier
gestionnaire, de son départ. Il va de nouveau falloir recruter. Ce
poste de gestion indispensable est dorénavant entierement payé
sur la production des cuisinieres. Il est décidé de le passer a 130
heures par mois, afin de vérifier la capacité de I'association a le fi-
nancer de fagcon pérenne. Le recrutement ne traine pas et ’associa-
tion tombe sur une perle rare : Véronique Pallen. La restauration,
elle en avait gotité pendant pres de 20 ans dans le secteur privé
marchand et, apres une formation en comptabilité, elle voulait
sortir de ce milieu ou on ne parle au gestionnaire que d’objectifs,
de résultats et d’analyses de résultats... Elle venait tout juste de dé-
couvrir le secteur associatif dans une structure d’insertion a Bron,
une banlieue lyonnaise voisine. Venant d'un univers bourgeois tant
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d’un point de vue professionnel que personnel, elle témoigne au-
jourd’hui avoir beaucoup évolué grace a son expérience a Cannelle
et Piment « qui fut, dit-elle, bien plus qu'un boulot ». Son regard
sur la banlieue, sur les femmes immigrées ou sur I'Islam a radica-
lement changé : « Aujourd’hui, malgré ce qu’en disent les médias
ou les politiques, quand je vois une femme voilée, je ne pense
plus qu’il s’agit d'une femme soumise. » Elle a appris avec Haifa,
une de celles qui porte un voile a Cannelle et Piment, que c’est un
choix réellement personnel fondé sur des convictions religieuses
d’autant plus que Haifa est pour Véronique une de celles qui est la
plus émancipée dans le groupe, en termes d’ouverture d’esprit, de
liberté de penser, d’aller et venir. Elle est une des rares a conduire
et avoir une voiture personnelle. « Ces femmes qui ont été élevées
pour s’occuper de leurs enfants et du foyer, sont sorties de chez
elles, ont créé leur outil de travail et arrivent maintenant a en vivre.
C’est un signe fort d’émancipation. »

Il faut voir aussi les discours qu’elles tiennent quand elles sont
sollicitées pour des interventions a I'extérieur. Elles sont dix fois
plus crédibles qu'un gestionnaire. Elles n'ont pas de discours ins-
titutionnel et elles sont beaucoup moins timorées. Elles sont des
témoins vivants et crédibles de cette émancipation et de cette réus-
site. Dés leurs débuts, poussées par Chimene, elles ont appris a
prendre la parole en public. Mais malgré cela, ce n’est jamais facile.
Alors généralement, toute intervention extérieure est préparée col-
lectivement. Cela aide a penser a tout ce qu’on veut dire et al'orga-
niser. Comme Chimene, pour s’aider le jour J, elles griffonnent les
idées principales sur un bout de papier pour ne rien oublier. Mais
face au public, quel qu'’il soit, leur spontanéité prend le dessus et
elles oublient leur trac. Elles connaissent le sujet par cceur et savent
tres bien les enjeux qu’elles défendent. En plus, elles parlent de leur
parcours et du projet avec tellement de métaphores, qu'il est aisé
pour tous de bien comprendre les succes d'une telle recette.

A son arrivée, Véronique a été frappée par la démarche collective du
groupe. Lors de son recrutement, la commission d’embauche était
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composée de I'ensemble de I'équipe et de quelques bénévoles, au
total 9 personnes ! Cela n’avait vraiment rien d'un entretien tradi-
tionnel... Elle a tout de suite percu qu’il ne fallait pas convaincre
une seule personne, mais toutes. Cette vision collective regnera
tout au long de sa mission. Comme ce n’était pas sa culture, elle
reconnait avoir eu du mal a suivre les échanges au sein des réu-
nions : « Tout le monde parlait, donnait son avis, contradictoire, et
les décisions aboutissaient, on ne sait pas toujours comment. Un
peu a la palabre africaine ! Ce n'est pas la majorité qui remporte
par le vote face a une minorité, mais on va jusqu’au bout des argu-
ments, et on décide tous ensemble une fois le compromis trouvé. »
Avec Véronique l'association a fait un grand pas en termes de ri-
gueur. Malheureusement, elle n’est restée qu'un an.

Pour la remplacer, c’est une dame francaise, « issue de ’Ardeche »,
qui est embauchée par les femmes de Cannelle et Piment, « issues
de 'immigration ». Elle semblait bien prendre en main la gestion
et s'entendait avec 1'équipe. Pourtant, Fatna, entretemps deve-
nue présidente, ne la sent pas. « Je notais, mais je me disais non,
ce n'est pas possible... Puis j’ai vu des trucs, je me suis dit : "Je ne
peux pas ne rien dire." Je ne savais pas comment I’aborder, I'expli-
quer, j’avais peur : "Peut-étre que je me trompe ?" Mais, elle n’était
pas correcte, elle faisait tout en douce, devant elle faisait la gentille.
J’ai alerté le conseil d’administration qui ne m’a pas cru au début.
Agnes et Chimene savaient que je suis tres observatrice, que je sens
bien les choses et que je ne parle pas pour ne rien dire... » Elle a eu
le nez fin Fatna, car le pot aux roses c’est elle qui 'a mis a jour : la
nouvelle gestionnaire les a tous roulés dans la farine en détournant
de I'argent. En un an, elle a fait des dégats monstres tout en jouant
son role de gestionnaire. Les écritures comptables semblaient cor-
rectes et elle rendait des comptes apparemment normaux. Ce n’est
qu’au bout d'un an que le bureau a compris ce qui se passait. La
gestionnaire ardéchoise avait systématiquement, tout au long de
ses douze mois de présence, détourné des fonds. Elle avait méme
imité la signature de la présidente, et ca, Fatna en a eu tres peur. Ce
qui arrivait la dépassait, elle n'en dormait plus la nuit. Michel Sé-

Cannelle et Piment a son age méture

ruzier a dt 'accompagner au commissariat de police pour porter
plainte, a la Banque ot ils ont constaté les caisses vides, et aupres
de I'avocat, Maitre Cyril Laurent, qui connait bien le secteur asso-
ciatif. En tant que présidente elle assumait pleinement ses respon-
sabilités, mais elle en était malade.

Michel a alors réalisé un travail titanesque, a I’aide de Michel Des-
vignes, comptable de métier, une personne de confiance connue
du temps de Chiffons et balais a qui il avait déja prété main forte.
IIs ont monté un dossier avec toutes les pieces pour justifier des
moindres écarts comptables et toutes les preuves de la culpa-
bilité de cette personne : 42 450 euros de cheques détournés sur
son compte alors qu'ils étaient destinés au paiement des charges
sociales et aux impots de 1'association, 3 550 euros de dépenses
personnelles, 4 116 euros d’especes empochées, auxquels il faut ra-
jouter sans doute 7 100 euros disparus de la vente a emporter, soit
un total de 57 216 euros. Elle avait usé de manceuvres habiles pour
détourner I'attention et retarder la découverte de ses agissements.
En 2010, la justice 'a reconnue coupable, d’autant plus qu’elle n’en
était pas a sa premiere affaire. Elle a donc dGi rembourser la somme
détournée, plus 15 800 euros de dommages et intéréts approxima-
tivement estimés pour des frais financiers réclamés a I’association
(pour des découverts, des cheques sans provision, des défauts de
paiement), des frais d’avocat et d’huissier, des pénalités de retard
concernant des versements sociaux, le surcotit d'une mission d’ex-
pert-comptable... Grace a ses avoirs personnels cette somme a pu
étre récupérée en totalité. Cet argent sera sagement épargné par l'as-
sociation en vue de futurs investissements indispensables a son essor.

Avec une sale affaire comme celle-ci, Fatna a passé de tres mauvais
moments dans son role de présidente, mais elle n’a jamais baissé
les bras et a toujours gardé la téte haute. L'association est restée
discrete sur cette escroquerie, ne voulant pas prendre le risque de
ternir son image et entacher la confiance de ses clients et parte-
naires. La priorité était de se remettre a flot en interne d’'un point
de vue économique et financier. Certaines femmes iront jusqu’a
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diminuer leur temps de travail, d’autres, celles qui le peuvent,
prendront un congé sans solde et pour celles qui sont le plus en
difficulté, un dossier de chdmage partiel sera ouvert. Il a fallu se
serrer la ceinture pendant plusieurs années pour reconstituer un
peu de trésorerie (les sommes volées ne furent restituées que 6 ans
apres les faits). Pour traverser cette crise et éviter de mettre la clé
sous la porte, 'association a heureusement obtenu des soutiens
grace a de multiples dossiers montés par Michel Séruzier : une aide
de la Région sous forme d’avance remboursable en plusieurs an-
nées, gérée par RDI (Rhone Développement Insertion) pour 20 000
euros, et un emprunt contracté aupres du Crédit coopératif pour
10 000 euros. De leur coté, I'Urssaf, les Assedic et les Impots ont
accordé une annulation des pénalités de retard.

Il est alors décidé de séparer la gestion de la comptabilité en exter-
nalisant cette derniere qui sera confiée au cabinet d’expert-comp-
table de Jacques Gazagnes ol I'association fait connaissance avec
Keziban Avci qui, des les premieres heures, adhere a la cause de
I'association. Elle ne la quittera plus : c’est a elle que Cannelle et
Piment confiera ses missions de commissaire aux comptes et
d’expert-comptable lorsqu’elle se mettra a son compte en 2011.
De méme, Michel Desvignes, le comptable venu épauler Michel
Séruzier, sera embauché pour quelques heures par semaine. Tres
discret, il a joué un role particulierement structurant. Tenir les cor-
dons de la bourse d'un projet au fonctionnement longtemps in-
formel demande beaucoup de patience, de compréhension et de
rigueur. Quand il partira a la retraite, il restera bénévole. Lui aussi
était tombé dans la marmite !

L'épisode a laissé un gotlit amer. D’autant qu'on imagine ce qui en
aurait été dit si les roles avaient été inversés... Comme le disent
aujourd’hui les femmes de Cannelle et Piment : « Vous vous ima-
ginez, une petite association vaudaise, multiculturelle, composée
de simples femmes immigrées, volée par une riche Francaise de
souche ! » Cela ne ferait pas la une des journaux. Comme quoi il ne
faut pas se fier a ses préjugés.

4* partie
Le temps des consolidations

« Les femmes disent que maintenant elles connaissent
les élus, les travailleurs sociaux et qu’elles savent ot
S'adresser pour faire les démarches. Elles sont connues et
reconnues. Elles recoivent des lettres personnalisées, on
leur dit bonjour, elles sont invitées a différentes mani-
festations, le maire s‘approche pour leur serrer la main.
Maintenant, elles existent ! »

Chimene Sérusier

143



1
Aprés les années difficiles,
un nouvel essor

A cette époque le lundi aprés-midi, toute 'équipe salariée se réu-
nit : les cuisinieres, le chauffeur-livreur, le gestionnaire et parfois
un bénévole qui vient évoquer un projet particulier ou simplement
garder le lien avec les réalités quotidiennes de la cuisine. Pas une
réunion ne se passe sans la bonne odeur du café et une ou plu-
sieurs expériences culinaires issues d'un test qu'une des cuisinieres
a confectionnées chez elle pendant le week-end, afin de recueillir
I'avis des autres et de pouvoir éventuellement I'inscrire sur la carte
des spécialités a vendre. Chacune apportera naturellement sa cri-
tique personnelle : « Il faudrait mettre un peu plus de miel... ou un
peu moins de sucre... ou c’est trop gras, trop épicé... » C’est ainsi
que le groupe a toujours grandi, entre échanges de bons procédés
et libres critiques. Les semaines commencent donc dans la détente
et la bonne humeur, chacune ayant bénéficié d'un peu de repos
apres les « coups de feu » quotidiens.

Ce lundi-la, c’est Olivier Chamarande, gestionnaire recruté en mai
2007, qui fait le lien entre les commandes de la semaine et I'équipe
qui doit organiser son travail pour les prochains jours. En fonc-
tion du travail a fournir et des délais de plus en plus courts entre la
confirmation de commande et la livraison, I’équipe auto-organise
son travail et s’entraide en prenant en compte les contraintes per-
sonnelles. Olivier présente les fiches de commande de la semaine.
La plupart sont déja connues puisque pour faire les devis et ajuster
les réponses, il a di faire quelques allers et retours entre le bureau
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et la cuisine. Il a vite pris I'habitude de proposer aux clients des
menus qui prennent en compte les trés nombreux parametres qui
permettent a la structure d’atteindre un bon équilibre humain
et économique : il faut partager les heures de travail entre toutes
les cuisinieres sachant que certaines ont des heures a récupérer,
d’autres a rattraper ; il faut veiller a maintenir cet équilibre sur une
durée raisonnable pour ne mettre ni les personnes ni la structure
en difficulté, tout en préservant les bonnes relations entre colle-
gues ; il faut varier les origines culturelles des spécialités pour que
toutes aient du travail et pour panacher les repas en proposant par
exemple une entrée réunionnaise, un plat asiatique et un dessert
oriental. C’est ce qui fait I'originalité et la réputation de Cannelle
et Piment, unique traiteur multiculturel sur la place lyonnaise, ca-
pable de servir des rouleaux de printemps asiatiques ou des achards
de légumes réunionnais en entrée, un couscous d'une des régions
du Maghreb en plat principal ou un gratin de quinoa d’Amérique
du Sud, et des baklawas irakiens en dessert. Chaque cuisiniere de
passage a transmis et 1égué ses propres recettes. Il faut aussi équi-
librer les menus en proposant des spécialités adaptées aux saisons
(proposer des salades a la carte 1'été, éviter certains légumes rares,
moins bons ou trop chers I'hiver) ; il faut proposer de la viande et/
ou du poisson mais aussi des plats végétariens pour contenter tous
les régimes ; il faut doser les spécialités a frire ou a cuire au four en
fonction des limites du matériel de la cuisine ; impossible de faire
de trop grosses fritures qui sont difficiles ensuite a réchauffer sans
perdre en qualité ; il ne faut pas concevoir des buffets composés
seulement de pieces a I'unité, qui demandent un temps trop long
de fabrication. L'astuce est d’alterner avec des spécialités qui se
font dans un grand plat et se découpent facilement comme le tres
prisé tajine tunisien, une sorte d’'omelette au four, ou, en dessert,
les délicieux losanges de duo au chocolat qui font craquer tout le
monde. Bref, un subtil dosage qui doit prendre en compte les sai-
sons, les gofits et les régimes spéciaux, les temps de préparation,
le matériel limité, les approvisionnements, les heures de travail de
chacune, les contraintes personnelles et les prix de revient pour
que chaque commande soit rentable ! Le gestionnaire doit donc

Un nouvel essor

bien connaitre les spécialités de chacune et toutes les astuces pour
arriver a un bon équilibre global. Pour cela, il n’est pas seul : il n'y
a pas une seule grosse commande qui ne soit discutée ensemble.
Chacun apporte son expertise. Les femmes connaissent leurs ca-
pacités et leurs limites, individuelles et collectives, elles ont pour
cela un don exceptionnel et se trompent rarement. Elles ont déja
relevé des défis incroyables. Elles savent calculer le temps néces-
saire pour tout. Dans leurs réunions d’équipe hebdomadaires, elles
autogerent la répartition du travail. Il faut bien parfois un peu de
régulation, certaines cherchant a faire beaucoup d’heures pour
générer des heures supplémentaires, et d’autres osant moins se
mettre en avant. A plusieurs reprises, gestionnaires et bénévoles
ont tenté de formaliser leurs recettes pour préciser les procédés et
les quantités d’ingrédients a fournir en cas de controle, mais tout
se passe comme si chaque confection est unique en fonction de
I'humeur du jour et de ce qui tombe sous la main, selon la saison
et les stocks.

Joseph, le livreur, est incroyable. Il a rapidement appris a connaitre
les spécialités de chacune, jusqu’a la moindre épice qui les com-
pose et il a sa facon bien personnelle de faire. Il connait sur le
bout des doigts ce qui reste dans les stocks et gribouille sa liste de
courses sur un bout de papier chiffonné en évitant tout gaspillage.
Avant de partir faire ses achats, il fait un dernier tour dans les stocks
et les frigos pour plus d’assurance, il pose toujours quelques ques-
tions complémentaires aux dames pour étre str de sa liste et part
ensuite faire le tour des fournisseurs habituels. Tout se passe a mer-
veille dans l'oralité.

Avec le temps, 'équipe a affiné ses procédés et expérimenté de
nombreuses formules. Elle sait qu’en dessous de 10 parts, elle n’est
pas vraiment rentable a cause du temps de mise en place qui est
toujours le méme quelle que soit la quantité a produire. Les dames
ont toujours dit qu’elles préferent fabriquer 50 baklawas, car une
fois en place c’est la méme chose que d’en faire 10. De méme, se
déplacer pour une commande pour 20 personnes le week-end ne
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vaut pas le coup et il faut apprendre a refuser des commandes. Petit
a petit, des limites ont été posées et des manieres de faire se sont
imposées. Quand on a deux commandes le méme jour, une pour
100 personnes et une pour 50, il est intéressant de proposer les
meémes spécialités aux deux clients, ce qui augmente la rentabilité
de ’ensemble. En bon commercial, on cherche aussi a écouler les
stocks disponibles. A contrario, au-dela de 300 fois la méme chose,
les dames se lassent : aux clients qui commandent 5 spécialités
pour 600 personnes, elles préferent suggérer de dédoubler et faire
plutot 10 spécialités 300 fois, ce qui est aussi le moyen de valoriser
leur capacité a proposer de la diversité.

Le gestionnaire, poste clé

Apres le départ de Véronique Pallen en janvier 2004, I'équipe n’'a
pas eu de chance avec les gestionnaires. Apres la gestionnaire-es-
croc, deux autres sont passés sans faire I’affaire. Les cuisinieres, qui
sont tres attachées a Vaulx-en-Velin, ne comprennent pas pour-
quoi les gestionnaires ne restent pas plus longtemps avec elles.
Elles, c’est leur bébé, elles ne le quitteront pour rien au monde.
Cannelle et Piment est restée sans gestionnaire a plusieurs reprises
et méme jusqu’a quatre mois. Les bénévoles et 'équipe tiennent
alors la gestion a bout de bras. Fin 2004-début 2005, Agnes Rollet,
en congé maternité, assure quelques devis avec le groupe et essaye
de former une des femmes pour tenter de lui confier cette place,
mais en vain. Etonnamment, dés qu'une femme du groupe prend
plus de responsabilités que les autres, le groupe se braque. Leur
fonctionnement restera définitivement horizontal entre elles et
elles naccepteront que des gestionnaires qui auront une certaine
distance avec elles.

Alissue de cette période un peu chaotique, Olivier Chamarande,
un militant convaincu et actif qui cherche a mettre en actes ses
valeurs a vu l'offre d’emploi de Cannelle et Piment et choisit de
rejoindre I'association. Il n’envisage pas de travailler dans un autre
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secteur que l'associatif. Avec ses compagnons du mouvement
ATTAC, il voulait justement se rapprocher des habitants des quar-
tiers, comme le Mas-du-Taureau, sans bien savoir comment s’y
prendre. Bercé par une image négative de Vaulx-en-Velin, il se rend
vite compte, des les premiers contacts avec les femmes de Can-
nelle et Piment, qu’'on « fabrique beaucoup d’images avec le bruit
ambiant ». Il a de longues conversations avec elles, car la plupart
aiment raconter leur histoire singuliere et 'aventure de Cannelle et
Piment. De leur cOté, elles sont tres curieuses de faire connaissance
avec 'univers d’Olivier bien éloigné du leur : non seulement il mi-
lite dans des réseaux tres engagés au niveau social mais en plus
il met ses idéaux en pratique, mange bio, fait son marché, vient
tous les jours a vélo de Villeurbanne a Vaulx. Elles n'avaient jamais
vu ¢a ! Il leur explique que son choix de consommer des produits
bio n'est pas qu'une envie personnelle de qualité, mais aussi un
engagement politique par rapport aux conditions de travail des
gens. Il sait que de nombreux produits vendus en France, comme
les oranges qu’on consomme toute I'année, sont importés du Ma-
ghreb ot les travailleurs sont rarement traités correctement. Et en
prime il fait la cuisine et il aime ca !

Lui, découvre aussi dans une toute autre perspective un milieu qu'il
ne connaissait qu’a travers quelques clichés : « Avant j’avais 'image
des femmes musulmanes dans les quartiers populaires comme
celle de femmes recluses chez elles, qui s’occupaient des enfants et
a qui on laissait peu de place. Une femme soumise a son mari, en
somme. Cannelle et Piment a complétement renversé cette repré-
sentation. Non seulement elles s’expriment assez vivement, mais
en plus elles concilient avec brio une double vie de femme-mere
et de chef d’entreprise. » Et cerise sur le gateau, elles ont aussi le
soutien de leurs maris. Olivier les a tous connus, lorsqu’ils venaient
chercher leur femme apres le travail, ou lorsqu’ils donnaient des
coups de main, rémunérés quand on les appelait en extra, bénévo-
lement dans des cas d'urgence pour faire une course ou livrer un
oubli. Ils ont été de vrais soutiens pour Cannelle et Piment et pour
leurs femmes. Et loin de I'image de 'homme « macho » qu’Olivier
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avait en téte, ces messieurs se sont présentés plutot braves et par-
ticulierement humbles.

Olivier a passé cinqg ans dans l'association. Il est posé et d'une
éthique sans faille. Avec le recul il regrette de ne pas avoir été plus
loin dans le fonctionnement horizontal, notamment dans le cadre
des animations de réunions. Il aurait bien envisagé une responsa-
bilité tournante de facon a ce que chacune puisse s’exercer plus
amplement a la mise en pratique de plus de démocratie. Il a appré-
cié que toutes les décisions se prennent collégialement, méme s’il
était difficile de remettre en cause des schémas bien ancrés. S’iln'y
avait pas de hiérarchie entre lui et le reste de I’équipe, il n’est pas
arrivé a détroner un sacro-saint pouvoir, tout a fait questionnable,
de la gestion sur le reste des savoirs et savoir-faire. Néanmoins,
c’est le gestionnaire qui a su le plus partager le « pouvoir » du bu-
reau et de la gestion.

A partir de 2005, apres un congé parental, Karima, la fille de Fatna,
qui a grandi avec le projet et qui avait déja rejoint I’équipe entre
1999 et 2001, a secondé Olivier qui ne travaillait qu'a mi-temps.
Avec un CAP d’agent de collectivité, elle avait appris a toucher un
peu a tout et aurait peut-étre pu développer de telles compétences.
I faut reconnaitre que, longtemps, la formation professionnelle
des salariées n'a pas €été le point fort de Cannelle et Piment. Les
salariées étaient surtout demandeuses de cours de francais et plus
d’une fois la production économique a pris le dessus sur des efforts
de formation qui demandent de la disponibilité et du temps. Les
dispositifs de formation n’étaient pas non plus adaptés a des per-
sonnes qui n'avaient pas eu de parcours scolaire classique : les lon-
gues journées a écouter la bonne parole assis sur une chaise, la plu-
part n’appréciaient pas. Lors de son passage, Olivier a tenté d’en
accompagner plus d'une en formation, en particulier par le biais
de la validation des acquis de I'expérience (VAE) alors naissante.
Mais ces dispositifs demandent beaucoup de travail rédactionnel
et aucun dipléme ne pouvait reconnaitre leurs multiples compé-
tences, et souvent d’autres soucis plus importants prenaient le pas.

Un nouvel essor

La formation, en réalité, passait plutot par la pratique et 'autoges-
tion. La reconnaissance, elles 'ont obtenue au quotidien lors de
chaque échange avec un client.

Du fait de quelques erreurs de conception, la premiere cuisine pro-
fessionnelle n’avait jamais pu obtenir I'agrément sanitaire. Com-
bien de temps la dispense dont disposait Cannelle et Piment allait-
elle durer ? A tout moment, une injonction administrative aurait
pu la contraindre a fermer. Les femmes étaient toujours tres vigi-
lantes et prenaient un maximum de précaution du point de vue de
I'hygiene dont elles se sentaient fondamentalement responsables.
Mais ergonomiquement non plus la cuisine n’était pas adaptée.
Quand elles étaient nombreuses, pour de grosses commandes,
la circulation était difficile. Il fallait parfois se tordre dans tous
les sens pour passer avec les grosses et tres lourdes marmites, au
risque de torsions dorsales. Les problemes de santé au travail com-
mencaient a devenir préoccupants. Lors d’'un séminaire de rentrée,
en septembre 2009, elles en ont beaucoup parlé car les arréts mala-
die se multipliaient. On ne pouvait pas se prétendre haut et fort,
acteur de I'’économie solidaire, sans prendre un tel sujet au sérieux.
I1 fallait trouver une solution et envisager un déménagement. Mais
une chose €était stire : pas question de quitter la commune de Vaulx-
en-Velin !

La encore, I'association mobilise ses soutiens habituels au premier
rang desquels Pierre-Pascal Antonini, délégué aupres du préfet ala
cohésion sociale et a1'égalité des chances, en qui elle a pleinement
confiance. Le bailleur, la Mairie et le Grand projet de Ville, sont
également sollicités. Une nouvelle fois, Gwendolyn West, agente de
développement, apporte son soutien. Elle est en lien avec tous les
bailleurs du fait de ses fonctions. De nombreux locaux sont visi-
tés. Tel local est bien situ€ mais difficilement accessible. Lun d’eux,
dans le nouveau centre-ville, fait réver, et un autre, dans une rue
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commercante, est alléchant, un troisieme dans la zone industrielle
permettrait 'organisation de mariages et autres cérémonies gran-
dioses, comme au pays — mais tous sont hors des possibilités finan-
cieres de I'association. Enfin, un beau jour, se présente un local
au rez-de-chaussée d’'une tour voisine. Il avait été créé en regrou-
pant deux logements pour une association de soutien aux gens du
voyage qui le quittait pour aller a Villeurbanne. Sa localisation est
idéale : il est dans le méme quartier, la Thibaude, sur une avenue
beaucoup plus fréquentée qui offre une meilleure visibilité. Sur-
tout il fait 200 m2. Pour 'OPAC du Rhone (devenu Lyon Métropole
Habitat — LMH), il ne s’agissait pas seulement d’occuper un local
vacant. Uimmeuble vivait mal, régulierement squatté, vandalisé, la
cohabitation y était plutot conflictuelle. Une fois de plus, il s’agis-
sait de faire jouer un role de pacification d’'un pied d'immeuble a
Cannelle et Piment... sans que cela ne soit ni reconnu ni assumé
officiellement.

Deux dossiers sont montés en parallele : le montage financier d'une
part, 'aménagement intérieur d’autre part. Pour le second, I'enjeu
est de ne pas se louper une nouvelle fois par rapport aux normes
exigées pour obtenir 'agrément sanitaire, indispensable compte-
tenu du niveau de développement de 'activité. Les femmes sont
impliquées dans la réflexion sur les plans afin de coller au plus pres
de leurs besoins et de leur vision de I'avenir. Pleines de bon sens
et tres observatrices, elles indiquent les points indispensables ou
simplement pratiques : un évier et un lave-main a tel endroit dans
la cuisine, un sas pour passer les plats entre la partie sale et la par-
tie propre, un coin spécial pour la confection des patisseries... Ce
travail est mené en lien avec les services vétérinaires qui n'inter-
viennent habituellement pas en amont dans les dossiers mais qui
acceptent cette fois de leur donner quelques conseils au préalable
et avec I'architecte de 'OPAC qui connait bien les normes HACCP.
Mais I'association, échaudée par I'expérience du premier local,
reste a I'afftit du moindre détail comme lorsque Karima s’apercoit
que, dans les plans, il n'y a pas d’évier dans la cuisine ol sont fa-
briqués les plats. L'association se fait accompagner par un béné-
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vole, ami de Chimene et Michel, Bernard Bulteau, qui milite dans
les centres sociaux. La banlieue, il connait bien et a des compé-
tences techniques solides. Il a lui-méme dirigé des chantiers. Tres a
I'écoute, il préte attention a toutes les remarques et les relaie. C’est
ainsi qu’apres le passage du carreleur, 'équipe s’apercoit que les
pentes du sol pour évacuer 1'eau de lessivage ne sont pas homo-
genes partout dans la cuisine. Une situation ingérable pour garder
une cuisine propre. Impossible de laisser passer cela ! Le pauvre
carreleur a di revenir un week-end pour tout refaire et ne pas retar-
der le chantier.

Au niveau financier, heureusement que Michel Séruzier est alerte.
11 portera ce lourd dossier avec le gestionnaire : 'aménagement
du local et I'achat du matériel professionnel adapté s’éleve a la
rondelette somme de 400 000 euros. Plus que le budget annuel de
I'association ! Un montage financier permet de le boucler avec les
participations de Lyon métropole habitat (90 000 euros dont une
partie restera a la charge du propriétaire au titre de 'adaptation
de I'immeuble a l'activité), de la Mairie (qui accordera une sub-
vention d’investissement de 80 000 euros, montant exceptionnel
pour une commune modeste, grace au soutien du premier adjoint
par ailleurs enseignant-chercheur a l'université Lyon 2 en écono-
mie sociale et solidaire, Said Yahiaoui), de la région Rhone-Alpes
(60 000 euros) et de Cannelle et Piment (90 000 euros sur ses fonds
propres, une partie étant constituée de la somme restituée apres le
jugement sur le détournement) et des emprunts pour 90 000 euros
(OPAC, France-active et Crédit Coopératif) ; soit pres de la moitié
financé par Cannelle et Piment. La prise de risque pour I'associa-
tion est colossale.

Un nouveau gestionnaire

Alors que les travaux avaient commencé, Olivier Chamarande an-
nonce qu'il souhaite passer la main, le projet de développement
économique a venir ne coincidant pas avec ses enjeux personnels.
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Ayant déja vécu de telles expériences, il s’était rendu compte des
changements que cela pouvait impliquer. Par honnéteté intellec-
tuelle, il ne veut pas poursuivre dans cette direction. Apres les an-
nées de gestion sereine passées avec lui, 'association a la chance
de faire connaissance avec Ludovic Picot. Sorti d'une école de com-
merce, « Ludo » était déja intervenu dans des projets d’économie
solidaire. Il se souvient de son recrutement, au début de I’automne
2011 : « J’ai été invité a me présenter devant tout le monde lors du
séminaire annuel de I’équipe qui avait lieu au domicile de Chimeéne
et Michel a Villefontaine. Tout en me sentant soumis a I’approba-
tion générale, j'ai participé aux échanges, notamment autour du
nouveau local et des enjeux de développement a venir. Pour un
premier contact, c’était plutdt chouette ! »

Les nouveaux enjeux sont de taille pour I'association, ce qui n’était
pas sans générer beaucoup de stress. Lusage de ratios permettant
un suivi fin de 'activité économique était alors devenu beaucoup
plus systématique. Les conseils d’administration commencaient
généralement par la. Michel Séruzier, expert en la matiere, annon-
cait les chiffres du mois, leur évolution, leur cumul et comparait
avec les autres années. Lorsque les résultats présentaient des as-
pects surprenants ou inhabituels, 'ensemble du conseil échan-
geait pour essayer de comprendre et partager ses analyses. Difficile
de savoir si tout le monde arrivait véritablement a suivre et a com-
prendre. Mais au sein de ce groupe de bénévoles et de salariés déja
anciens et avertis, la confiance régnait suffisamment pour que cha-
cun prenne part aux échanges sans jugement, en tenant compte
des commentaires des uns et des autres.

Ludovic apporte avec lui de la méthode : travail par objectifs, choix
stratégiques de cibles commerciales (entreprises, associations,
collectivités ou particuliers), tableaux de bords, fidélisation de la
clientele, démarche qualité (dont I'énorme dossier de demande
d’agrément sanitaire enfin obtenu en 2013 !), controles par des
laboratoires extérieurs, etc. sans oublier les axes d’améliorations
possibles. Néanmoins il garde en ligne de mire les fondamentaux
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de 'association et invite plus particulierement a revisiter son pro-
jet associatif, a penser une véritable politique de gestion des res-
sources humaines, a assurer un suivi des formations, a réaliser des
entretiens annuels... Il fait faire de grands bonds a I’association en
matiere de développement durable et de consommation respon-
sable, notamment en 'engageant dans le label « Lyon, ville équi-
table et durable ». Il modifie la politique d’achats pour utiliser des
matériaux écoresponsables (par exemple pour la vaisselle jetable)
et privilégie les circuits courts avec des producteurs locaux et de
plus en plus de produits bio et/ou équitables. Il mettait la barre
haute et était tres exigeant en matiere de présentation. C’était pour
lui une facon de fidéliser les clients existants, chose plus aisée que
d’en conquérir de nouveaux et de cibler le monde des entreprises.
Pour autant, I’association ne perd pas de vue la dimension sociale
de son projet. Souvent sollicitée pour I'accueil de stagiaires, par des
jeunes en formation initiale ou des adultes en formation continue,
elle se fait un point d’honneur de ne refuser personne. Zoulikha
Zouine en particulier y est tres attentive. Elle sait combien il est
difficile quand on est un jeune de Vaulx-en-Velin, qui plus est issu
de I'immigration, de trouver des stages. A partir de l'installation
dans le nouveau local, ce sont 30 a 40 stagiaires qui sont doréna-
vant accueillis chaque année, ce qui représente un investissement
humain considérable.

Face a ce constat, Ludovic concocte avec des partenaires financiers
et opérationnels, comme Prestal, un autre traiteur local, entre-
prise d’insertion installée a Vaulx-Village, du réseau national « La
table de Cana », le projet « Découverte des métiers de bouche »
qui fonctionnera pendant deux ans. Son objectif : permettre a des
personnes en réflexion sur leur orientation professionnelle de ren-
contrer des professionnels des métiers de la restauration pour s’en
faire une idée et partager une expérience. Sur une demi-journée,
les dames de Cannelle et Piment y témoignent de leur quotidien,
del'intérét et des difficultés du métier. Comme dit Zoulikha: « Rien
ne vaudra jamais la transmission vivante entre les générations. »
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2013 a été une bonne année économique avec une augmentation
de 17 % du chiffre d’affaires. Malgré les nouvelles charges liées aux
remboursements des emprunts et aux amortissements, 1’'équilibre
financier est au rendez-vous. Un certain développement s’amorce.
La nouvelle implantation, rue Auguste Renoir, permet a I'équipe
de prendre un peu de distance avec les conflits du passé. Apres
plusieurs années consacrées a établir et consolider les bases de sa
stabilité économique, Cannelle et Piment ne peut pas renier son
objectif de toujours : s'impliquer dans la vie socioculturelle du
quartier. Ses liens avec le quartier et les acteurs de Vaulx-en-Velin
sont essentiels. Son sentiment d’appartenance a la ville a toujours
été tres fort et le restera. Cela fait partie de I'identité de Cannelle et
Piment et, vis-a-vis de l'extérieur, c’est 'image qu’elle véhicule. Il
n'y a pas un buffet, un colloque, une émission de télévision ou un
article de journal ou Cannelle et Piment ne se fait pas 'ambassa-
drice de Vaulx-en-Velin.

(afé Cannelle

Zoulikha Zouine n’a qu'une envie : aider d’autres femmes du quar-
tier a sortir de chez elles, a prendre conscience de leur condition et
a pouvoir conquérir leur liberté comme elle. Elle s’appuie de nou-
veau sur le fameux « groupe chaud » et le « processus du vivant »
mis en pratique et transmis par Chimene. Avec le soutien de toute
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I'équipe salariée et de bénévoles, elle lance en 2014, tous les jeudis
apres-midi, des rencontres ouvertes a toutes les voisines et amies
qui ont besoin d'une petite pause pour souffler. On cherchera une
subvention pour valoriser et faire fonctionner cet espace, sans
aboutir, et quoiqu’il en soit, Zoulikha ne souhaite pas étre rémuné-
rée pour cette animation. Alors que sa situation personnelle est as-
sez précaire, elle souhaite rester bénévole, authentique démarche
de contre-don de sa part. Un tract est alors composé et plusieurs
membres partent dans le quartier faire de la publicité, dans les
boites aux lettres, les halls d'immeubles, aux sorties des €écoles, sur
le marché ou dans la rue. Elles insistent particulierement aupres
des voisines de 'immeuble ou est installée Cannelle et Piment en
faisant du porte a porte, comme faisait Chimene, sorte de stimu-
lation sociale comme celle expérimentée par I’association Le Mat
dans le quartier populaire de Fontbarlettes a Valence!. Le succes
est incroyable. La réalité fait un pied de nez aux idées recues sur
le repli communautaire dans les quartiers sensibles. Il suffit de
tendre la main et d’ouvrir des espaces d’expression, pour que ceux-
ci soient saisis et investis. C’est le moyen de faire connaissance
avec des habitantes arrivées plus récemment dans le quartier, sou-
vent directement d'un pays lointain, ou apres étre passées par un
foyer d’accueil. Vaulx-en-Velin est indéniablement une exception-
nelle terre d’accueil pour les étrangers. On y découvre les mouve-
ments migratoires du moment en écho avec la situation géopoli-
tique mondiale : des familles d’origine maghrébine qui ont passé
quelques années en Italie ot la situation politico-économique s’est
dégradée ; des Irakiens dorénavant bien implantés avec une com-
munauté importante a Vaulx-en-Velin ; des Syriens en quéte de
paix et de démocratie.

C’est a cette époque que Fatoumata Danzo les rejoint. Née au Sierra
Leone en 1970, issue d’'une famille de dix enfants, sa famille n’était
« ni tres riche, ni tres pauvre » comme elle le dit. Elle vivait dans

(1) Cf. Béatrice Barras, Une cité aux mains fertiles. Quand les habitants transforment
leur quartier, éditions REPAS, 2019.
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une grande maison et ne manquait de rien. Son pere était dans les
affaires, négociant de premiere ligne, en lien direct avec les cher-
cheurs de diamants. Le patron, c’était lui. Elle décrouvre la culture
Soninké, celle de ses deux parents, a I'age de 10 ans, quand tous
rentrent en Gambie. Ces traditions, nouvelles pour elle, comme les
mariages qui ont une importance particuliere et nécessitent géné-
ralement plusieurs mois de préparatifs, la passionnent. Dans sa
famille, tous se sont mariés entre cousins, mais elle reconnait au-
jourd’hui, sans jugement, que les mariages peuvent étre exogames.
Son premier mariage 'a emmenée directement a Paris mais elle
n’'a pas supporté de vivre dans le béton, la porte toujours fermée,
sans échanges avec les voisins. En Afrique, elle avait '’habitude des
grands espaces, des grandes foréts, de la liberté, des portes ou-
vertes et de 'hospitalité. Au bout de deux ans, elle est rentrée chez
ses parents avec ses deux fils ainés. Puis, son deuxieme mariage
I'a amenée a Vaulx-en-Velin, a la Thibaude, ou vivaient déja plu-
sieurs membres de sa famille. C’est la que naquirent ses huit autres
enfants.

Elle rencontre Zouzou par le biais de 'école Lorca, deux de leurs
filles respectives étant de grandes copines. A cette époque, Zouzou
courait apres le temps. Elle profitait du temps scolaire pour avoir
son espace de liberté et d’expression de ses talents a Cannelle et
Piment. Fatou, qui faisait des ménages pour un bailleur, a alors
commencé a fréquenter le Café Cannelle. Elle s’est tout de suite
identifiée a ce groupe de femmes, car, comme toutes, elle aime
cuisiner comme au pays, prendre le temps de bien faire pour faire
plaisir aux hotes. Le plat favori chez elle, c’est le shep dien : du riz
avec du poisson ou du poulet, puis une sauce aux légumes (épi-
nard, manioc ou patate douce). C’est un plat tres riche particulie-
rement prisé lors des fétes. Comme chez Fatna en Algérie, en Gam-
bie, tout futur adulte apprend les taches domestiques au contact
des adultes. Les filles restent dans la cuisine aupres de leurs meres
et apprennent par mimétisme sans avoir aucunement I'impression
de travailler. Dans la culture de Fatou, un enfant sait tot qu’il doit
tout a sa mere ; alors 'aider et la servir est plus qu’'un devoir, c’est
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une question d’honneur. La plupart des femmes ayant beaucoup
d’enfants, elles sont fatiguées et les enfants prennent naturelle-
ment la releve en se mettant au service de leurs parents. La mere
guide tot les gestes de ses enfants : « Ramenez ¢a, coupez I'oignon
comme c¢a. » Les enfants regardent comment elle fait, ’aident, ba-
laient, rangent et font la vaisselle sans se plaindre. Une fois assez
grands, d’eux-mémes, ses enfants lui disent d’aller se reposer et de
les laisser faire a sa place. Pendant que les plus jeunes jouent et que
les ainés sont déja partis, c’est au tour de ceux du milieu d’aider.
Fatou observe avec amertume qu’aujourd’hui « les choses se sont
inversées, les enfants n'aident plus leurs parents comme avant. Ils
croient que les parents ne connaissent rien du tout parce qu’ils
n'ont pas été al’école. »

Des le premier jour que Fatou a mis les pieds au Café Cannelle,
Chimeéne ne I'a plus lachée, comme autrefois quand elle arpentait
le quartier. Tous les mardis, elle appellait Fatou avant, pour qu’elle
participe. Fatou, tres chargée chez elle, y allait quand elle pouvait,
autant dire assez rarement. Jusqu'au jour ou un client a demandé
un chep pour un mariage. La, elle est venue pour faire le repas.
Les femmes lui ont tout de suite demandé si elle voulait rejoindre
I'équipe de cuisinieres (a cette époque, il n'y avait pas d’Africaine).
Deux semaines apres, elle démarrait son contrat. « J’aime bien la
cuisine, je peux y rester toute la journée, ¢ca ne me dérange pas. »
Mais elle reconnait que passer de sa cuisine domestique a un es-
pace professionnel n’est pas inné : « Au début ¢’était un peu com-
pliqué, les gens ne te connaissent pas, on n'a pas le méme carac-
tere. Avec nos différences ce n'est pas facile, on n’a pas la méme
facon de travailler, de parler. Ca ne m'intéresse pas de courir, j’aime
faire bien mon travail. Quand les femmes me voyaient en cuisine,
elles me disaient : "Fatou tu ne travailles pas", parce que je ne tra-
vaille pas au méme rythme. Mais mon repas est toujours prét a
temps, jamais en retard. La confection des plats africains prend du
temps. Alors ca génait les autres. Pourtant les gens aiment beau-
coup le chep, mais ici ca n’a pas été accepté, parce que ¢a revient
trop cher : tous les produits viennent d’Afrique et ¢ca prend trop de
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temps. Quand j'entends ¢a, ¢a me touche dans ma chair, ca me met
méme en colere des fois, ce n’est pas possible de faire un chep rapi-
dement. Il faut 4 heures, ici on me dit il faut le faire en 2 heures. Ce
n’est pas possible. C’est comme le couscous, on ne peut pas chan-
ger la recette, ou on le fait completement ou on ne le fait pas. »

Par le biais de Café Cannelle, des liens se tissent avec certains
foyers d’accueil situés a proximité. Les demandeurs d’asile trau-
matisés par les conflits et la misere qui les ont poussés a fuir leur
pays, vivent dans l'attente stressante d'une éventuelle reconnais-
sance de leur statut de réfugié. Ils n'ont pas le droit de travailler
malgré leur hate de pouvoir dignement gagner leur vie. Certains,
hautement diplomés, ne sont pas reconnus a leur juste valeur et
n’'arrivent a s'insérer, non sans frustration, que dans des petits bou-
lots bien en-deca de leurs capacités (c’est le cas a Cannelle et Pi-
ment de Naima, institutrice en Irak et cuisiniere au Smic en France,
de Malek, ingénieur syrien, qui deviendra second livreur...). C'est
une assistante sociale d'un foyer Notre-Dame des Sans Abri situé
dans la zone industrielle de Vaulx-en-Velin, proche de Cannelle et
Piment, qui a fait le lien avec Cannelle et Piment. Elle avait repéré
des demandeuses d’asile intéressées par un projet professionnel
autour de la cuisine qui pourrait donner un sens a leur quotidien
dans l'attente d’un statut.

Par le biais de Manuela Barnéoud, bénévole de longue date, fidele
et discrete, toujours a I'écoute des problématiques des femmes,
en appui dans leurs démarches et tres impliquée dans le bien-
étre social des membres de Cannelle et Piment, un partenariat se
construit également avec le Secours catholique qui réunit depuis
des années des personnes en recherche de liens autour d'un café
hebdomadaire. Certaines dames de Cannelle et Piment y sont pas-
sées. Des projets communs sont faciles a mettre en ceuvre tant les
objectifs sont similaires. Les participantes aux deux activités se re-
trouvent régulierement et sortent ensemble pour rompre avec un
quotidien parfois lourd a porter.
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Le Café Cannelle accueille tout le monde dans le hall d’entrée des
locaux, seul espace possible pour de telles réunions. Les échanges
fusent et les participantes s’identifient rapidement aux dames de
Cannelle et Piment. Elles ont souvent les mémes racines et les
mémes parcours. En trente ans, les situations n’ont pas vraiment
évolué... Comme le raconte ironiquement, mais avec un certain
dépit, Fatna : « Une dame me dit un jour : "Tu sais, j’ai fait la bise
au président de la République qui est venu la semaine derniere a
Vaulx-en-Velin." Je lui ai répondu : "Ecoute, président ou pas prési-
dent, nous on a rencontré tous les ministres de passage a Vaulx-en-

£

Velin, et ¢a a fait quoi ? Ca n'a rien changé." »

Souvent les questions d’emploi sont abordées et les femmes
de Cannelle et Piment témoignent de leur histoire et de la créa-
tion de leur propre outil de travail. Par leur exemple elles ouvrent
les champs du possible aux nouvelles venues. Rapidement, on
s’échange des recettes et des ateliers cuisine se mettent en place.
Parfois, les mercredis apres-midi, les enfants viennent y participer.
Des sorties s’organisent pour s’aérer la téte, s’échapper du quoti-
dien, expérimenter les transports publics en dehors du quartier,
passer de bons moments ensemble tout en partant a la découverte
de la région. Ce sera toujours utile pour gagner plus d’autonomie.
C’est aussi dans cet espace que Zoulikha repere des compétences
utiles au volet économique de I'association. C’est qu’il faut se pré-
occuper de la releve : la plupart des anciennes sont parties, le furn-
over est important, il y a toujours du travail et il faut assurer les
commandes. Soumaya fait partie de ces nouvelles recrues. Née en
Tunisie, a Monastir, en 1975, elle s’est mariée a l’age de 20 ans. Son
mari a voulu rejoindre I’Europe pour le travail et ils se sont installés
en Italie ol ils sont restés 20 ans et ont fondé une famille de quatre
enfants. Soumaya s’est formée, a appris a écrire l'italien, a acquis
un diplome d’assistante administrative et a travaillé dans le com-
merce. Puis leur situation s’est fragilisée en raison de I'évolution
du contexte socioéconomique et politique en Italie, avec la montée
des fondamentalismes en Europe. Pour donner plus de chances a
leurs enfants qui allaient entamer des études supérieures, ils ont
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décidé de venir en France en 2017. Soumaya appréhendait son ins-
tallation a Vaulx-en-Velin, dont elle connaissait la mauvaise répu-
tation. Finalement, elle y trouve 'ambiance plutét bonne. Ne par-
lant pas le francais, elle n’a pas eu tout de suite le courage de tout
recommencer a zéro : les cours de langue, la formation... C’est une
voisine quiI’a invitée au Café Cannelle.

Un jour, Cannelle et Piment cherchait une remplagante pour Emi-
né, en charge de I'entretien des locaux, qui devait se faire opérer.
Soumaya n’avait pas d’expérience mais elle s’est tres bien adaptée.
Petit a petit on lui a proposé plus d’heures, des extras puis un CDD.
Elle s’est rapidement imprégnée de I'esprit de Cannelle et Piment,
«un esprit d’entraide et de solidarité » dit-elle : « Quand quelqu’'un
a fini son travail, il propose toujours son aide aux autres — ce que
chacun accepte. » Quand quelqu’'un a besoin de s’absenter pour
un rendez-vous médical pour son enfant, ne se sent pas bien, ou
part plus longtemps, par exemple pour des vacances au pays,
toute I'équipe s’adapte. Il y a une grande souplesse, tout se passe
dans I'échange et la réciprocité, impossible chez un employeur
classique. Mais ici, c’est une entreprise de femmes créée par des
femmes qui s’adaptent aux besoins des femmes, toutes meres de
famille, et qui s’adapte en plus aux enjeux de l'interculturalité de
la société francaise actuelle. Les barrieres religieuses tombent.
Chacune peut profiter de ses propres fétes religieuses. Pendant
I’Aid, c’est Naima, Irakienne, qui est une chrétienne fervente prati-
quante, qui propose de travailler et a Noél ou a Paques, elle recoit
la réciprocité. S’il y a une commande avec du porc, comme dans
les recettes réunionnaises, les dames de confession musulmane
préferent laisser la place. Dans la cuisine et les bureaux on parle
beaucoup de religion. Entre Naima et Haifa, 'une parle de Jésus et
l'autre de Muhamat, sans tabou ni conflit. Contrairement a la ten-
dance générale, ici, c’est la diversité culturelle et religieuse qui ras-
semble. Chacune partage ses expériences, ses visions du monde,
ses dieux et ses recettes, sans frontieres, dans la paix et la bonne
humeur. Il y a de la place pour toutes et tous.
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Ala suite du déces de Zouzou, Hanene, au parcours proche de celui
de Soumaya, et comme elle, faisant partie de la nouvelle généra-
tion, lui succedera dans I’animation du Café Cannelle.

Ouverte sur la ville

Aujourd’hui, largement reconnue comme acteur de 'économie so-
lidaire al’échelle de la métropole lyonnaise, Cannelle et Piment est
souvent sollicitée pour illustrer par son expérience des débats sur
I'égalité femmes-hommes, I'entrepreneuriat en zone franche ur-
baine ou I'immigration. Elle est bien repérée par la Chambre régio-
nale de I'économie sociale et solidaire (CRESS), par des écoles de
travail social et par certaines universités. En cohérence avec cette
image et son histoire, I'association se doit de véhiculer localement
des messages forts. Montrer aux nouveaux venus vaudais et aux
jeunes générations qu'il est possible d’entreprendre méme quand
on estissu del'immigration, habitant d'un quartier sensible ou peu
diplomé. Alors Cannelle et Piment invente et innove encore.

Waél Hamoui est arrivé en tant que bénévole fin 2014. 1l a répondu
a une recherche de bénévoles a la maison des solidarités de Lyon
et, alors qu'il se renseignait sur la ville de Vaulx-en-Velin, il n'a eu
que de bons échos sur Cannelle et Piment. Fraichement sorti de ses
études supérieures sur le développement local, il s'investit dans le
projet de vente a emporter, un mode de relation avec le quartier
qui lui semble essentiel. Depuis toujours quelques professionnels
du coin sont demandeurs de ce service, parfois avec livraison. Waél
conduit alors une étude sur les points de vente de repas de midi
dans les environs, qui montre leur rareté. Mais son organisation est
complexe : en plein coup de feu, il faut séparer de la production
courante les repas dédiés a la vente a emporter ; les jours ot il n'y
a pas de commande extérieure, une cuisiniere est bien obligée de
venir pour répondre a une demande qui demeure aléatoire ; I'afflux
de clients n'est pas régulier, malgré les pics du mardi et du jeudi;
a chaque fois qu’un client rentre, il faut détacher quelqu'un pour
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I'accueillir, le conseiller et encaisser son reglement ; il faut gérer
les restes et limiter le gaspillage. En plus, les deux véhicules de li-
vraison ne suffisent pas, certains clients du quotidien demandant
a étre livrés, comme ce cabinet de kiné qui n’a pas le temps d'une
réelle pause déjeuner. Waél est si impliqué qu'il ira jusqu’a les livrer
en vélo... On retrouve dans ce service les aléas de la restauration.
Or justement, Cannelle et Piment n’a jamais voulu étre un restau-
rant. Les risques ne sont pas les mémes : en tant que traiteur les
quantités fabriquées correspondent a des commandes confirmées,
les clients ne sont pas incertains (on évite donc le travail a perte et
le gaspillage) et le marché a Vaulx-en-Velin est assez limité. Néan-
moins la vente a emporter est maintenue car c’est un lien quoti-
dien avec les travailleurs du quartier, elle permet de toucher les
gens qui travaillent dans les environs et est donc un moyen supplé-
mentaire pour faire connaitre I'activité de traiteur, qui reste le coeur
de métier de Cannelle et Piment.

Avec l'arrivée de Waél en renfort et ce regard sur l'intégration de
I'association dans son quartier, Nicolas Rochette, I’agent de déve-
loppement social de la politique de la ville, en partenariat avec le
bailleur, propose a l’association d’animer un projet de lombricom-
posteur en pied d'immeuble d'une capacité annuelle de 2 tonnes.
Lécole primaire Lorca implique ses éleves dans cette action aux
coOtés des habitants du quartier. Désormais, chaque année, elle or-
ganise un repas dit « du monde » dans les locaux de Cannelle et Pi-
ment, dans une démarche écologique, avec des produits locaux et
de saison et des ustensiles recyclables. C’est 'occasion de tourner
ensemble le lombricomposteur, comprendre comment il marche
et faire découvrir tout le micro-monde de la terre aux enfants de
la banlieue qui grandissent dans le béton. Conjointement, I’asso-
ciation participe au nettoyage des espaces publics avec I'aide de
quelques parents lors de la semaine de la réduction des déchets.
Ces supports pédagogiques vis-a-vis des enfants sont aussi des
moyens concrets de gérer des déchets jusqu’alors éparpillés dans
les espaces extérieurs. Malgré le scepticisme initial, cette coopé-
ration soutenue propulse le lombricomposteur au titre de meil-
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leur composteur de la commune ! Lassociation elle-méme y jette
chaque jour une dizaine de kilos de déchets.

En 2016, grace aux services civiques accueillis cette année-la,
I'équipe, composée d’anciennes et de nouvelles, réalise une expo-
sition de photos intitulée « Histoire de femmes » composée de leurs
portraits. Chacune a livré un bout de son histoire, teintée de bon-
heurs et de malheurs, a c6té de tres beaux portraits. Les femmes
rendent visibles leurs parcours permettant aux visiteurs et aux
clients de découvrir ou redécouvrir I'histoire de Cannelle et Piment
et d’aller au-dela d'un simple échange monétaire autour de la
vente d'un repas. Une facon aussi d’amplifier I'adhésion au projet
de tous ceux qui franchissent sa porte.

La méme année, Chimene, intarissable, lance 'association dans
la « Féte des voisins au travail » qui en est a sa deuxieme édition
nationale. Excellent prétexte pour aller a la rencontre de pres de
300 entreprises voisines, notamment dans la zone industrielle de la
Rize, juste a cOté, et se faire connaitre. Dans chaque entreprise, elle
cherche a repérer la personne la mieux placée qui pourrait s’enga-
ger pour diffuser I'information sur la vente a emporter a midi, mais
aussi sur les repas plateaux pour les réunions ou sur les buffets pour
tous évenements. Le jour J, 51 participants issus de 15 entreprises
se sont mobilisés pour une sorte de portes ouvertes avec un grand
repas multiculturel gratuit devant les locaux de Cannelle et Piment,
sous une tonnelle pour accueillir un maximum de convives. Lini-
tiative est depuis reconduite d’année en année et plait beaucoup.

Les dames de Cannelle et Piment sortent de leur cuisine et parti-
cipent aux temps forts associatifs de la commune. La journée des
droits des femmes leur tient évidemment a cceur. Mais elles sont
également actives dans le forum des associations de Vaulx, dans
la féte de quartier « Eclats des Noirettes », dans le forum régional
du Vivre ensemble et, logiquement, dans les manifestations de
la semaine du gofit, et aux Journées du Patrimoine en 2019 sur le
theme de la gastronomie dans le Grand Lyon, suite au déces de
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Paul Bocuse. Le bon accueil de leur initiative fait que les femmes se
sentent vraiment intégrées. Leur gastronomie issue de la diversité
fait désormais partie du patrimoine francais... de Vaulx-en-Velin.

Toujours a la recherche du bon gestionnaire

Les premieres années dans les nouveaux locaux investis depuis
2012 sont fructueuses. Une certaine stabilité dans 1'équipe a per-
mis de construire une organisation adaptée aux ambitions de
I'association. Mais fin 2016, apres le départ de Ludovic Picot resté
cing ans dans la structure, 'année est difficile. Trois gestionnaires
sont recrutés coup sur coup sans qu’'aucun d’eux ne reste plus de
quelques mois. On se rend compte que I'intégration de nouvelles
personnes n'est pas si simple. Sans doute les compétences et la
polyvalence qu’exige ce poste ne correspondent pas au salaire que
Cannelle et Piment est en mesure de proposer, d’autant que sur la
place lyonnaise le marché de I'’emploi est dynamique. Trois jeunes
professionnels testeront le poste mais ne resteront pas.

Léquipe réfléchit a une organisation différente du pole de gestion.
Elle a besoin de quelqu’'un qui puisse répondre de facon perma-
nente et fixe au téléphone pour recueillir les demandes de devis
(600 par an dont les trois-quarts débouchent sur une prestation)
et suivre les commandes de fagon efficace jusqu’a leur confirma-
tion. On pourrait croire qu'un simple secrétariat commercial de-
vrait suffire mais, dans les faits, composer un devis est une tache
plus sophistiquée qu’elle n’en a I'air. Il faut équilibrer le menu, faire
appel aux produits de saison, savoir qui est disponible et a besoin
de faire des heures... Un vrai casse-téte. Il faut aussi gérer admi-
nistrativement et financierement I’association et les ressources hu-
maines, faire le lien sur le terrain entre les commandes et I’équipe,
entre I'équipe salariée et les bénévoles du conseil d’administration.
Sans compter qu’il faut aussi s’atteler au développement commer-
cial tant local qu’extérieur.
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Pendant que I'équipe se creuse la téte et rencontre des candi-
dats, Waél Hamoui, arrivé d’abord comme bénévole, puis salarié a
temps partiel début 2015, ayant secondé Ludovic pendant pres de
deux ans, va assurer ce passage difficile. Finalement, a la pratique,
I'équipe se rend compte qu’il assure un lien tres fort avec la cuisine,
que la bonne entente et la confiance sont la et que la production
s’organise bien. Ni loupé, ni retard. Waél décide de candidater au
poste de gestionnaire. Il partage non seulement les mémes ambi-
tions, mais aussi le méme combat : faire reconnaitre les richesses
etles compétences des immigrations en France. L'équipe des cuisi-
nieres le soutient, mais les bénévoles doutent. Ce n’est pas 'idée de
promouvoir un jeune issu du méme parcours que celui des dames
qui freine, bien au contraire, mais la capacité du jeune homme a
pouvoir occuper un poste de traducteur-médiateur entre les sa-
voir-faire et la pratique des dames (les cuisines multiculturelles et
I'autogestion) et les institutions extérieures dans leur plus grande
diversité (clients et administrations). Ce deuxieme volet exige une
grande rigueur et une bonne connaissance des administrations
francaises que Waél n’a pas encore acquises. Finalement, devant
les échecs répétés avec les trois gestionnaires précédents au cours
del’année 2017, c’est'avis des cuisinieres qui'emporte. En janvier
2018 'embauche de Waél est validée pour assurer les relations avec
la clientele, le développement commercial et]’organisation interne
de la production, des achats jusqu’aux livraisons. Un second poste
d’assistante administrative et aide-comptable complétera ses ap-
ports pour le soutenir particulierement autour de son point faible.
Michel Desvignes, qui assure une partie de la comptabilité depuis
2005, I'accompagne dans sa prise de fonction et lui apprend les
bases de la comptabilité et les méthodes d’enregistrement et de
classement indispensables. Waél progresse vite et gagne finalement
la confiance de tous. Avec le recul, il parle de cet épisode avec une
certaine amertume, choqué d’avoir été confronté a cette situation
dans une association comme Cannelle et Piment qui fait de la lutte
contre les discriminations et de la valorisation des savoir-faire ses
principales maximes. Finalement, ici comme ailleurs, il a ressenti
qu’en tant qu'immigré, ou citoyen francais issu d'un pays étran-

Partager ses dieux et ses recettes

ger, il doit redoubler d’efforts pour faire ses preuves. Tout se passe
comme si les immigrés ont encore moins le droit a 'erreur que les
Francais. Un phénomeéne qu’ont ressenti plus d'une fois de facon
similaire les femmes de Cannelle et Piment mais aussi Chimene...
En cas de dysfonctionnement, elles craignent qu’on leur renvoie un
mangque de professionnalisme du fait de leurs origines étrangeres.
Les retours positifs des clients en sont d’autant plus appréciés.

Entré dans l’association comme bénévole a 29 ans, Waél est le
premier gestionnaire qui a connu un parcours proche des fonda-
trices. Il est né en France dans une famille syrienne. Son pere est
catastrophé en 1995 par le score de I'extréme-droite a I’élection
présidentielle. Craignant de ne plus pouvoir vivre avec sa culture
et s’intégrer en France, il retourne en Syrie avec toute sa famille.
11 voulait aussi que ses enfants connaissent leur famille syrienne
et qu’ils parlent I'arabe. Mais de retour au pays, il attire 'atten-
tion de ses enfants sur I'importance de ne pas oublier le francais.
Une sorte d’injonction contradictoire. Waél ressent qu’il est autant
étranger en Syrie qu’il I'était en France. A I'université, des ensei-
gnants venus d'Europe parlent de démocratie aux étudiants et les
poussent a s’organiser en groupe. Mais face au régime en place,
Waél percoit bien qu’il ne pourra pas réaliser ses réves en restant
sur place. Il décide de revenir en France et poursuit ses études avec
un visa d’étudiant. Quatre ans plus tard, alors que la guerre ravage
son pays, il fait le pas pour demander le droit d’asile puis la natura-
lisation francaise. Il rencontre alors beaucoup d’associations qui le
soutiennent et découvre ce qu’est le secteur associatif organisé par
la société civile. C’est ce qui lui donne envie de faire du bénévolat.

Pour lui, Cannelle et Piment démultiplie la capacité a faire
connaitre et reconnaitre les différentes cultures étrangeres. La
possibilité de vivre sereinement sa biculturalité ou son multicultu-
ralisme, Waél le partage avec toute I'équipe, en particulier avec les
membres de la nouvelle génération : Naima d’'Irak, Fatoumata de
Gambie, Soumaya et Hanene de Tunisie, Abdel d’Algérie et Malek
de Syrie qui sont en CDI aux c6tés des deux seules fondatrices
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restantes : Haifa, la Tunisienne et Zoulikha I’Algérienne (décédée
depuis, al’automne 2019). Aleurs cotés, Marie de la Réunion, Ous-
sama de Syrie, Anissa des Comores, Reza d’Iran, Sarah la Francaise,
sont en CDD en attente d'une meilleure place. Haniyaa du Soudan,
Kamela et Fahima d’Algérie sont la pour des extras. Kamela finira
par étre embauchée. Cette nouvelle génération a peu a peu com-
pris « I'esprit de Cannelle et Piment ». Méme s’il a fallu expliquer
plusieurs fois les spécificités de 'association loi 1901 a la francaise,
elle s’y integre pleinement et est préte a le retransmettre a son tour.
Toutes disent que c’est comme une grande famille et chacune est a
'aise, échange sur ses problemes, discute de 'actualité sans avoir
I'impression de travailler et rigole des petits couacs dans les pres-
tations...

Cette diversité est la marque de fabrique de Cannelle et Piment.
Beaucoup ont du mal a comprendre comment cela peut si bien
marcher : une Chilienne, une Marocaine, une Tunisienne, un Ira-
kien, un Algérien, une Gambienne, un Syrien (sans compter les
Sénégalaises, Réunionnaises, Asiatiques, Togolaises qui se sont
succédées), toutes ces origines rassemblées dans un méme projet,
cela épate plus d'un client.

Un anniversaire

L'association a fété ses 25 ans en juillet 2018. Cannelle et Piment a
toujours donné de I'importance aux fétes. Celles-ci sont fortes de
sens et de symboles pour ses membres. L'association avait fété mo-
destement ses 10 et ses 20 ans, trop centrée a I'époque sur d’autres
préoccupations marquées par les différentes crises traversées. En
2017, une certaine stabilité est atteinte et le développement écono-
mique est au rendez-vous. Comment ne pas féter les 25 ans de la
naissance du groupe et les 20 ans de I'association déclarée ? Tout le
monde est d’accord pour faire quelque chose de grand. Pendant un
an, elle rencontre les partenaires locaux et mobilise les habitants a
travers le Café Cannelle. Les objectifs de départ, travaillés collec-
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tivement comme a 'habitude, sont clairs : il s’agit de mieux faire
connaitre et rendre visible les spécificités et le fonctionnement ori-
ginal de l'association que les Vaudais du moment ne connaissent
pas forcément et que beaucoup, surtout parmi les institutions
publiques, croient étre une entreprise a but lucratif. En se faisant
mieux connaitre, Cannelle et Piment souhaite donner espoir aux
habitants et aux jeunes : on a beau étre issu de 'immigration,
banlieusard et sans dipléme, certains de nos réves sont bien réa-
lisables. 1l s’agit aussi de valoriser I'identité culturelle du territoire
en invitant largement. Et pas question de distribuer du coca-cola,
comme certains I'avaient pensé : cette féte s’inscrit sous le signe de
la « bonne bouffe » avec uniquement des produits frais, locaux et de
saison. Méme les jus seront faits maison. Fatoumata, elle, fabrique-
ra plus de 400 sorbets au gingembre, au jus d’ibiscus, comme chez
elle en Gambie, avec des fleurs rapportées de son dernier séjour au
pays. L'équipe locale du Secours catholique, I'Espace projet inter-
associatif ('EPI), les éducateurs, la Maison des Familles, le centre
social du Grand Vire, les écoles Lorca et Makarenko viennent pré-
ter main forte. Les mamans du Café Cannelle s’investissent pour
confectionner des déguisements en forme de fruits et légumes
pour les enfants qui partiront du centre social du Grand Vire, ou
a démarré Cannelle et Piment, et suivront un parcours en passant
devant tous les locaux qu’elle a occupés, sorte de balade urbaine
pour retracer 'histoire de I’association. U'apres-midi, divers ateliers
sont proposés : écriture, maquillage, partage de recettes, concours
de cuisine, sur la santé, sur la devinette de gofits... Dans le local
est installée une exposition historique joliment présentée sur des
kakemonos. Lors de la soirée, sous une immense tonnelle généreu-
sement prétée par une entreprise amie, rencontrée lors de la féte
des voisins, Hélene Geoffroy, la premiere femme maire de Vaulx-
en-Velin prendra la parole ainsi que le délégué du préfet a la poli-
tique de la ville pour rendre hommage a la réussite exceptionnelle
de cet entrepreneuriat au féminin. Le buffet, qui apres miirs débats
est offert gratuitement, connait ensuite une véritable razzia ! Pour
les femmes c’est 'occasion de faire connaitre leurs spécialités. La
journée se termine par un concert de Djam Session joué en partie
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par d’anciens animateurs, collegues de Chimene au centre social,
comme Nordine le chanteur qui sait mettre 'ambiance : 200 per-
sonnes étaient attendues, plus de 600 sont venues !

La méme année, lors de son séminaire annuel, qui consiste en une
journée de réflexion rassemblant tous les acteurs de 'association,
de nouvelles ambitions sont partagées : le local est de nouveau trop
exigu, il faut penser une deuxieme cuisine. Et pourquoi pas une
école de formation, tant la demande est importante, et étre recon-
nu organisme de formation pour étre plus visible et ouvrir de nou-
velles perspectives ? Le vieux réve de faire connaitre une expertise
dans la démarche de projet renait dans I'esprit des nouveaux qui
amenent de I'énergie aux plus anciens. L'association a encore envie
de grandir et de transmettre. Waél portera, lui, le réve d'un point
de distribution au centre de Lyon, dans de nouveaux quartiers en
mutation oll une place est affichée au profit d'une économie plus
solidaire. Et s'il est difficile de mobiliser de nouveaux bénévoles de
facon durable dans le projet, coté salariés, la releve semble assurée.

Au moment de poser la plume

L'aventure et les ambitions de Cannelle et Piment auront marqué
non seulement les personnes qui y sont passées mais aussi celles
qui 'ont cotoyée. Au moment oll nous posons notre plume, plu-
sieurs protagonistes ont pris leur retraite : Micheline Sinama, a la
Réunion, Fatna Benmachou, plus libre aujourd’hui de naviguer
entre la France et ’'Algérie, comme Chimene et Michel Séruzier, qui
passent pres de 8 mois en France et 4 mois au Chili chaque année,
signe que le deuil de 'exil n'est pas aisé a faire. Zoulikha Zouine,
elle, nous a assez brusquement quittés des suites d'une maladie
a 'automne 2019. Juliet a été embauchée par la mairie de Vaulx-
en-Velin pour régaler les petits demi-pensionnaires des creches
municipales et continue de participer au conseil d’administration.
Elle ne cache pas son plaisir a venir partager des instants culinaires
avec I'équipe et a hate de prendre sa retraite pour revenir donner

Partager ses dieux et ses recettes

des coups de main librement ou pour arrondir un peu sa modeste
retraite. Joseph gere, avec ses fils diplomés en commerce, une épi-
cerie du monde dans un quartier au cceur de Villeurbanne, comme
Naima sa belle-sceur, qui avait succédé a Juliet pour assurer les spé-
cialités irakiennes tres demandées, qui, partie a la retraite de Can-
nelle et Piment, soutient aujourd’hui sa fille dans la tenue d'une
épicerie de produits orientaux. Seule la famille Benmachou aura
« prété » deux générations, puisque Karima, la fille ainée de Fatna,
aura fait plusieurs passages a Cannelle et Piment, d’abord quand
ses enfants étaient jeunes, puis apres avoir tenté 1'expérience de
nounou a son domicile, pour finalement prendre un poste dans une
cantine de college. Haifa, toujours aussi dynamique et conscien-
cieuse, apres avoir refusé un poste de responsable d’équipe de per-
sonnel d’entretien dans une grande entreprise, assure la continuité
etla transmission tant au sein de I'équipe qu’au conseil d’adminis-
tration ou elle est encore présidente. La plupart des familles sont
toujours ancrées a Vaulx-en-Velin. Certains enfants y ont fondé
leur propre famille. Fatna, elle, est une jeune arriere-grand-mere.
Nombreux sont ceux qui sont restés en proximité ou dans I'Est
Lyonnais, fideles aux banlieues qui les ont accueillis.

Les anciens gestionnaires ont aussi rebondi en utilisant leur expé-
rience de Cannelle et Piment : Georges est administrateur d'une
compagnie de théatre, Véronique est comptable de la Chambre ré-
gionale de I’économie sociale et solidaire, Olivier a intégré I'’équipe
de la revue alternative Silence, une autre facon de soutenir des al-
ternatives pour une société plus juste, Ludovic développe des pro-
jets originaux au sein des Apprentis d’Auteuil. Parmi les bénévoles :
Karim Zigh est parti vivre a la Réunion, Aicha Ramdani milite tou-
jours dans le milieu associatif vaudais, Elie Bloch a pris sa retraite
du logement social et milite avec Annette, sa femme, a la Ligue des
Droits de 'homme, et ils interviennent souvent aupres de jeunes
publics dans les établissements scolaires. Agnes Voisin est forma-
trice en travail social et développement personnel et Agnes Rollet,
qui ne cesse de dire combien elle a appris avec les dames, est di-
rectrice d’'un centre social. Pour toutes et tous, Cannelle et Piment
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aura marqué un moment fort dans leurs vies, dans leurs pratiques
personnelles et professionnelles. La reproduction de la fameuse
méthode du « groupe chaud » et du « vivant » est bien au rendez-
vous.

Libres lecons de Cannelle et Piment

Elles sont femmes, immigrées, sans diplome, habitantes a Vaulx-
en-Velin, une ZUS (zone urbaine sensible) qui ne cesse de défrayer
la chronique au moindre frémissement. Autant de « stigmates » qui
les exposent plus que d’autres aux discriminations et aux inégalités
sociales, économiques et politiques. Pourtant, avec leurs richesses
enfouies et invisibles, leurs origines diverses, leurs héritages, ra-
cines, cultures et histoires, et les singularités de chacun de leurs
parcours, elles ont bravé le destin (le mektoub diraient-elles en
arabe) auquel elles étaient assignées.

Changer le regard

Sans aucun doute, I'art des rencontres multiples a permis de créer
une initiative singuliere et inédite : rencontres entre les réves de
plusieurs personnes et les revanches de chacune a prendre sur
la vie, alchimie des savoir-faire et des talents démultipliés par la
force du collectif qui permet de passer d’'un sentiment d'impuis-
sance a un sentiment de puissance, ou tout semble devenir pos-
sible. Ensemble, elles ont bousculé les habitudes, les préjugés et les
représentations du sens commun, changé le regard que la société
portait sur elles en créant un nouveau lieu de partage, elles ont
fabriqué du vivre ensemble, expérimenté un mode de faire diffé-
rent a la fois social, culturel, économique et politique, inventé un
contrat social possible et acceptable pour tous. Elles ont construit
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des passerelles entre des univers habituellement peu enclins a se
croiser, ceux de leurs cultures d’appartenance, ceux des voisines
qu’elles fréquentent et des collegues de travail qu’elles retrouvent,
et ceux, imposés, du monde administratif et institutionnel francais,
les fameux « cadres » de cette terre d’accueil et d’adoption. Dans de
telles dynamiques, la matiere culturelle est en constante circula-
tion, confrontation, concertation, hybridation. Elles ont créé leur
propre monde ot il fait bon vivre, sans frontieres, ou les différences
sont une richesse.

La cuisine, quel meilleur médiateur ?

Elles ont fait de leurs héritages culinaires traditionnels, transmis
de génération en génération, un vecteur social. La cuisine touche
tout le monde. Elle est universelle. Elle s’associe aisément, voire
se confond, avec la notion d’accueil. Elle est partage et échange,
et bien au-dela, elle est don de soi : de sa culture, de son histoire,
de sa propre singularité et de son intimité. Car, quoi qu'on en
dise, méme si la plupart des recettes s’écrivent, il n'y a pas deux
manieres identiques de faire le gratin dauphinois, le mafé africain
ou le cari réunionnais. Le couscous lui-méme n’est pas le méme
a Alger, Oran ou Constantine. Il y en a a 'infini qui dépendent de
I'héritage de chacune mais aussi de 'humeur, de la saison et de
la disponibilité pour les réaliser. Ce n’est pas pour rien qu’'on offre
un plat a quelqu’un en lui disant : « Gotite cela, je 'ai préparé avec
amour ! » Qui a oublié les bons petits plats de ses grands-meres
dont on ne retrouvera jamais le gotit ? La cuisine de maman n’est-
elle pas toujours la meilleure ? Et les bonnes odeurs des plats en
train de mijoter chez nos voisines ne sont-elles pas des invitations
a un voyage permanent ?

Le choix de Cannelle et Piment d’étre traiteur est loin d’étre ano-
din. Chacune de ses cuisinieres est recrutée par les autres pour ses
savoir-faire qu’elles testent d’abord. Il suffit d’observer la facon de
faire et surtout de gofiter ses créations. Les femmes de Cannelle et
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Piment sont certes de fins gourmets mais elles sont aussi devenues
des cheffes d’entreprise et cheffes de cuisine exigeantes. Il en va de
leur réputation et de leur succes mais aussi de leur fierté de mon-
trer la diversité culturelle qui compose aujourd’hui la France, et de
leur volonté de redorer I'image des banlieues.

« L'esprit de Cannelle et Piment » insufflé par Chimene des ses dé-
buts, veut que chacune partage sa recette avec le reste de I'équipe
de sorte que les commandes puissent étre toujours assurées. Mais
ce n'est pas toujours facile de lacher un bout de soi et de son his-
toire familiale. Du reste, chacune sait que celle qui a recu la recette
en ligne directe de sa grand-mere, sera celle qui saura le mieux
doser les ingrédients, les épices et la cuisson et faire la recette la
plus authentique. Chaque nouvelle confection est 'occasion d'une
transformation ou d'une nouvelle création et les cuisinieres ne
tarissent jamais d’inventivité et de curiosité. Elles sont toujours
a l'afftt de nouvelles recettes, d’originalité, de décorations, pour
mettre en valeur leurs cultures ou celles des autres. Zoulikha n’était
pas génée pour aller chercher des recettes d’ailleurs. C’est elle qui a
exploré celles du Mexique aujourd’hui inscrites sur la carte.

Traiteur et passeur

Le fait d’étre traiteur procure d’autres avantages qui répondent
aux enjeux que portent ces femmes. A travers chaque commande
transportée et chaque buffet servi, elles diffusent un bout de leur
patrimoine culturel, issu a la fois de la diversité des cultures qu’elles
représentent, mais aussi de ce que représente aujourd’hui la ban-
lieue. Elles brandissent avec fierté leur appartenance a Vaulx-en-
Velin et bataillent pour toucher le plus grand nombre en créant des
ponts. Lors d'un buffet dans les salons de 'hotel de ville de Lyon,
prestigieux batiment du xvi® siecle, Abla repére un convive qui
semblait éviter le buffet. Toute la soirée, elle fera tout pour que ce-
lui-ci franchisse la frontiere qui les sépare jusqu’a arriver a lui faire
déguster une de ses confections. Alafin dela soirée, comme il reste
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quelques spécialités, Abla réussit a lui faire emmener quelques
mets pour les faire gotiter a sa fille. Qui sait, peut-étre une nouvelle
conquéte ?

Traiteur, c’est aussi I’'occasion pour des clients de venir retirer leur
commande dans une banlieue dont c’est pour certains la pre-
miere expérience. Méme si on peut encore entendre aujourd’hui
« J'ai failli demander une prime de risque pour venir ! », tous en
ressortent pleinement rassurés. La qualité de 1'accueil, chaleureux
et généreux, met tout de suite a distance cette méfiance infondée.
C’est la méconnaissance ou l'ignorance qui engendrent la crainte
de I'autre. Une fois la relation créée et le dialogue entamé, les bar-
rieres tombent.

La formule traiteur est la plus payante socialement, culturellement,
économiquement et politiquement. En créant des passerelles entre
cultures et quartiers différents, Cannelle et Piment décloisonne les
mentalités pour dépasser les frontieres psychologiques. Elle lutte
contre le repli sur soi de tous les points de vue, contre I'enferme-
ment, contre les discriminations, contre le radicalisme. En créant
des échanges avec des milieux plus aisés, elles expérimentent une
forme de commerce équitable entre le centre-ville et la banlieue.

La place des femmes dans I'économie : quelle reconnaissance ?

Pour la sociologue Madeleine Hersent et les socio-économistes Isa-
belle Guérin et Laurent Fraisse', de telles initiatives font bouger de
nombreuses lignes. Elles manquent malheureusement de visibilité
parce qu’elles font moins de bruit que les mouvements féministes
dont les combats se veulent plus universalistes. Le combat de Can-
nelle et Piment est plus pragmatique et pourtant les femmes qui le
portent développent concretement, dans leur proximité, de nou-

(1) Femmes, économie et développement, De la résistance a la justice sociale, Ed. Eres,
Paris, 2011.
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velles formes d’action, de pensée et d’organisation sociale, desti-
nées a construire les conditions d'un avenir meilleur. Comme lea-
ders locales et citoyennes actives, elles jouent un role de modele et
participent a I’évolution des représentations tirées de I'expérience
francaise des banlieues. Lors d'un débat entre les femmes des quar-
tiers rassemblées dans le collectif « Paroles de femmes » et les mou-
vements féministes pour définir le slogan lyonnais de la marche
mondiale des femmes en 2000, ces derniers défendaient le concept
de « Place aux droits des femmes », alors que le collectif « Paroles
de femmes » défendait celui de « 2000 femmes pour faire bouger le
monde ». Finalement, contre les idées recues, c’est peut-étre bien
elles qui sont plus universalistes puisqu’elles défendent un monde
meilleur... pour tous, sans prendre de revanche sur I'histoire.

Le role des femmes dans I'économie est dénié. Leur contribution
est invisible, généralement cantonnée a une économie reproduc-
tive (prendre soin des enfants et du foyer, nourrir sa famille...)
moins reconnue que I'’économie dite productive. Nulle part dans
le monde, les activités domestiques ne sont rémunérées. Celles
qui accedent a un emploi se trouvent souvent concentrées dans
des secteurs d’activités moins valorisés socialement et écono-
miquement. On sait bien comment, y compris en Occident, les
femmes ont moins de chance d’accéder a des postes de respon-
sabilité et qu’a travail égal leur rémunération est inférieure a celle
des hommes. Haifa, qui aime raconter ses aventures, se souvien-
dra toujours du jour ou elle est allée retirer une commande chez le
boucher. Comme elle n’avait pas d’argent celui-ci lui dit: « Ce n’est
pas grave, la prochaine fois que ton patron vient, il paiera », en par-
lant du livreur qu’il a I'habitude de servir. Haifa ne se démonte pas
et, toujours préte a lutter contre les idées regues, lui rétorque que la
patronne c’est elle, en tant que présidente.

Les auteurs cités ci-dessus plaident pour repenser I'articulation
entre les spheres productives et reproductives et pour une nouvelle
conception de la richesse. Il faut « reconnaitre le réle économique
des activités dites de reproduction (sans lesquelles celles de pro-
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duction ne pourraient avoir lieu), faire valoir leur role fondamental
en matiere de cohésion sociale et d’épanouissement individuel et
collectif, penser le "reproductif" comme ressource de développe-
ment, source d’émancipation possible pour les femmes et contri-
bution au développement socio-économique des territoires. »

L'acces a un emploi pérenne signifie 'acces a une sphere de pro-
duction plus visible, a un lieu de socialisation en dehors de I'espace
domestique, une appartenance a une nouvelle communauté et a
une reconnaissance d’autant plus forte dans le cas de Cannelle et
Piment, que c’est une structure qui a été particulierement valori-
sée. Lautonomie financiere des femmes leur donne symbolique-
ment la possibilité de gagner en pouvoir au sein de leur couple et
de faire des choix plus libres autour de leurs souhaits personnels
ou pour leurs enfants. « La considération du pouvoir économique
des femmes n’est pas une condition suffisante de leur émancipa-
tion, en raison du poids considérable des normes sociales et cultu-
relles, mais elle en est une condition nécessaire. »

Proximité et articulation des temps

En créant leur outil de travail dans leur propre quartier d’habita-
tion, les fondatrices de Cannelle et Piment ont non seulement ac-
cédé a un emploi rémunéré, mais elles ont aussi pu concilier tous
les temps de leur vie en tant que femmes, meres et citoyennes. Du
fait de leur présence, elles jouent aussi un role dans la régulation de
la vie sociale locale.

Le destin des femmes issues de I'immigration, habitant la banlieue
et sans diplome, les amene trop souvent a occuper des postes indé-
sirés par celles et ceux qui sont mieux lotis, comme par exemple le
ménage dans les bureaux et les entreprises. Celles-1a sont victimes
des longs trajets en transports publics et d’horaires décalés qui ne
sont pas sans conséquence sur I’éducation des enfants et la sur-
veillance de la maisonnée. Daniel Thin, sociologue de I’éducation,
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a démontré 'impact négatif de tels emplois sur la réussite scolaire
des enfants. Disposer d'un emploi en proximité et pouvoir auto-
gérer ses horaires tout en étant responsable individuellement et
collectivement des contraintes de production, est une situation ex-
ceptionnelle. Cannelle et Piment, comme d’autres expériences de
restaurants de quartier soutenues par Madeleine Hersent, répond
pleinement a ces enjeux. Le lieu de production devient un espace
intermédiaire entre les spheres domestique et publique. C’est aus-
si un puissant espace de régulation sociale et citoyenne. Il permet
d’assurer des passerelles souples et permanentes entre I'espace
familial et I'espace professionnel. Les femmes peuvent s’occuper
des plus jeunes et étre présentes au moment de la sortie de I’école.
Les enfants savent constamment ou1 trouver une oreille pour les
écouter, aupres de leur mere ou d’une « tata » bienveillante, comme
dans une famille élargie ou un village africain. Elles peuvent ainsi
assumer pleinement I'éducation de leurs enfants tout en veillant a
leur inscription dans le quartier ot la marginalité peut a tout mo-
ment les guetter. Elles veillent au grain ! Comme I’écrit Madeleine
Hersent : « implantation de ces lieux au plus pres de I’habitation
permet un maximum de temps de présence, alors que les condi-
tions habituelles de travail sont caractérisées par I'éloignement du
domicile des lieux de travail et la longueur des transports, entrai-
nant la non disponibilité. »

Double autogestion du collectif de travail

Lorganisation collective du travail permet une double autoges-
tion : une autogestion individuelle, chacune sachant ce qu’elle a a
faire et anticipant son organisation, et une autogestion collective,
basée sur I'entraide interpersonnelle en cas de retard, d'un enfant
malade ou d'un rendez-vous particulier. Chacune son tour, soit en
récupérant des heures, soit en posant des congés sans solde, peut
retourner dans son pays, arroser ses racines quelques semaines
ou quelques mois. Cela fait partie de la gestion des ressources hu-
maines si particuliere a Cannelle et Piment. Quel autre employeur
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accepterait cela ? Ici, lorsqu’elles reviennent, elles retrouvent tou-
jours leur place.

Siun tel projet aréussi son implantation durable dans une banlieue
ol les commerces et les activités font défaut, c’est parce que I'ini-
tiative est portée par des « mamans » du quartier, qu’elles sont res-
ponsables de leur outil de travail et pleinement reconnues comme
telles. Elles ne sont pas seulement de passage comme dans des
structures ou restaurants d’insertion qui, en général, ne perdurent
pas longtemps dans les quartiers sensibles. Ceux-ci ne sont pas
porteurs de transformation sociale puisque les rapports sociaux
habituels y sont reproduits. Peut-étre que dans ces expériences li-
mitées les responsables ont trop tendance a entretenir une relation
de type postcolonial avec la population locale, ou le controle des
salariés par les regles classiques du management sans considéra-
tion pour leurs paroles et leurs pleines capacités est la regle.

Les espaces de concertation sont aussi des espaces de rencontre
et d’échange, et donc d’apprentissage mutuel. Les femmes ne sont
pas forcément a 'aise avec la prise de parole. Elles n'y ont pas été
habituées. Elles sont tres fortes par contre en démonstration pra-
tique. Pourtant, des les débuts, Chimene a mis en avant leur droit
a la parole, a I'expression, a formuler une opinion personnelle, a
donner son avis dans un groupe, y compris en présence d’ hommes
ou de personnalités dites importantes. Le conseil d’administration
a permis un véritable exercice démocratique. Plus d’une fois elles
ont da présenter leur projet face a une assemblée dans des lieux
plus ou moins formels. L'exercice n’'est jamais facile, mais elles
réussissent toujours a convaincre de leurs spécificités avec brio.
Chimene leur a toujours dit qu’elle-méme ne savait pas parler en
public, qu’elle avait trop le trac, mais c’était une astuce de travail-
leuse sociale qui sait se mettre « en position basse » pour valoriser
les potentiels des autres et ne pas se mettre en avant. Elle leur a
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transmis des techniques : on prépare toutes ensemble, on partage
ses idées, les mots importants, on écrit quelques phrases sur une
feuille qui s’avérera une aide précieuse face au public. Il est plus
facile de parler quand on porte le message d'un collectif, on a I'im-
pression que le groupe est la pour vous soutenir. Les anciennes de
Cannelle et Piment y sont maintenant aguerries !

A divers moments de son histoire, 'équipe a recherché les statuts
adaptés a I’évolution de son activité économique. La forme coo-
pérative l'a attirée plus d'une fois, mais elle a toujours préféré
conserver son statut associatif. Dans les deux cas, le statut juri-
dique permet d’acquérir un capital social indivisible méme si dans
la Scop (Société coopérative de production) il peut étre en partie
redistribué, ce qui peut stimuler I'implication des salariés a réaliser
de I'excédent. Mais la gestion de I'association a toujours paru plus
souple et tres libre. La forme associative permet aussi de bénéficier
de subventions publiques et des apports bénévoles. Au-dela des
compétences techniques qu’ils apportent, les bénévoles, difficiles
arecruter aujourd’hui, dans un projet mir et bien ficelé, offrent un
regard extérieur et distancié par rapport au quotidien de I'équipe
salariée et contribuent largement a la dynamique interculturelle
dans les relations avec le quartier. Pleinement désintéressés, ils
sont impliqués par passion et ont plus d'une fois préservé le pro-
jet de pressions extérieures, en particulier du quartier que, pour la
plupart, ils n"habitent pas. C’est sans doute la 'un des ingrédients
du succes de Cannelle et Piment : '’hybridation des ressources
des femmes, transportant leurs savoir-faire traditionnels venus de
diverses régions du monde, avec celles de bénévoles co-porteurs
du projet avec elles. Les bénévoles sont aussi des traducteurs de ce
projet selon les codes de fonctionnement et les circuits adminis-
tratifs de la société francaise. Ils sont au service du projet commun
avec des compétences particulieres comme la gestion comptable
et financiere, la stratégie commerciale, le montage des dossiers ou
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les réponses aux appels a projets, mais ici, les savoirs académiques
n’'ont jamais valu plus que les savoirs populaires issus de I'expé-
rience de la vie. Les salariés ne pourraient pas faire sans les béné-
voles et réciproquement.

Question de pouvoir

Les dames de Cannelle et Piment sont surprenantes dans leur rap-
port au pouvoir. Plusieurs fois, les besoins de la production les ont
amenées a répartir les responsabilités entre elles selon leurs com-
pétences. Lune est tres forte en planification du travail car elle a
une vision globale et anticipe bien ; I’autre est méticuleuse pour le
ménage et garde un ceil expert sur le respect des normes sanitaires ;
une troisieme excelle dans la confection des patisseries ; celle-ci
adore accueillir les stagiaires. En réunion, on se répartit donc les
responsabilités, mais, chose incroyable, a peine deux jours plus
tard elles se rétractent. Ce n’est pourtant pas la peur de prendre
des responsabilités (elles le font naturellement et continuellement)
qui explique cela, mais plutdt la crainte de voir une responsabi-
lité donner plus de pouvoir a I'une qu’a 'autre ou d’instituer une
hiérarchie qui ne leur conviendrait pas. Elles préferent s’organiser
entre elles de fagon horizontale. Une étude sur les groupes et asso-
ciations communautaires du Grand Lyon réalisée dans les années
1990 par la Fonda Rhone-Alpes avait montré que les groupes de
femmes avaient énormément de mal a se déclarer en association
10i 1901 en raison du besoin de désigner des responsables (la nomi-
nation d'un président, trésorier et secrétaire étant au demeurant
un simple usage nullement obligatoire), tandis que les hommes
n’hésitaient pas a le faire et désignaient sans difficulté leur respon-
sable, comme un chef de village. Est-ce un reste d’humilité fémi-
nine inculquée aux femmes souvent éduquées pour s’occuper des
autres sans avoir le droit de s’exprimer ou de se plaindre et encore
moins d’assumer des responsabilités publiques ?
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Au-dela d'une simple innovation économique, Cannelle et Piment
est une innovation sociétale tant elle porte des enjeux variés sur de
nombreux champs de la vie. Le sociologue Farid Righi dit : « L'ori-
gine est un point de départ, le faire société ensemble est un point
d’arrivée en perpétuelle recomposition. »' Cannelle et Piment est
un exemple concret de ce « faire société » qui renverse plus d'une
représentation infondée et qui en propose de nouvelles plus équi-
tables. Un tel projet, reconnu sur la scéne publique, a quelque
chose de tres valorisant pour les femmes, individuellement et col-
lectivement. Cela rejaillit sur leurs familles comme sur leur quar-
tier.

La capitalisation et la valorisation de telles expériences est primor-
diale pour qu’elles puissent en inspirer d’autres, essaimer et don-
ner espoir aux générations futures. C’est pour partager avec nos
pairs sur le terrain, mais aussi avec toutes les personnes, groupes
ou collectifs qui pensent qu'il est toujours possible de relever les
défis du vivre ensemble, quels qu’en soient les contextes, que nous
avons entrepris d’écrire cette histoire au tournant de nos 25 ans.

(1) Dans Lexpérience interculturelle dans l'intervention sociale, essai sur l'invisible
des minorités visibles, par Abdellatif Chaouite avec Bahya Ferhat et Farid Righi, édi-
tions LHarmattan, 2016.
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Annexe

Ouelques reperes pour comprendre
Poriginalité du fonctionnement
de Cannelle et Piment

par Michel Séruzier

1/ Des femmes construisent leur emploi

Avec la montée du chomage, créer des emplois est devenu un défi
politique de la société francaise. Pour les personnes sans emploi en
milieux défavorisés, des moyens importants ont été déployés et en
particulier par le biais de :

- I'aide a 'embauche de la part des entreprises existantes,

- la constitution d’entreprises d’'insertion pour préparer a I'’emploi,
- la création d’associations intermédiaires dans les quartiers.

Dans tous ces cas, les personnes a la recherche d'un emploi sont
invitées a entrer dans une organisation qui préexiste a leur besoin,
au sein de laquelle 'encadrement apporte une expérience profes-
sionnelle déja constituée et qui les accueille le plus souvent pour
une durée limitée.

Rien de cela dans le cas de Cannelle et Piment : ce sont les femmes
elles-mémes qui ont peu a peu créé les conditions de leur emploi
en CDI. Sur les bases d'un savoir qu’elles ont découvert en elles, la
cuisine de leurs pays, elles sont passées d'une pratique familiale
individuelle a une pratique professionnelle collective mettant en
valeur un savoir culinaire multiculturel, basé sur les « recettes des
grands-meres ».

Et finalement, ce qu’elles ont gagné, ce n’est pas seulement un em-
ploi pérenne mais aussi la constitution d'un capital immatériel qui
est a la base du modele économique qui fait vivre leur entreprise.
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Enfin, et ceci est stratégique dans le projet, I'objectif premier de
I'association a été et demeure la création d’emplois en faveur des
habitants de Vaulx-en-Velin et des communes avoisinantes.

2/ Le modéle économique

Leur emploi durable repose sur une activité économique rentable.
Cette rentabilité repose a la fois sur le capital immatériel déja men-
tionné et sur I'existence d'une demande solvable pour les produits
que Cannelle et Piment est en mesure de proposer. Cette demande
n'est que marginalement présente sur Vaulx-en-Velin et les com-
munes avoisinantes. Il convient donc de la trouver sur 'ensemble
de 'agglomération lyonnaise : entreprises, collectivités publiques,
associations et familles aisées. Cela suppose une action commer-
ciale soutenue, une démarche qualité sans faille et une produc-
tivité suffisante. Ces différents points font 'objet d'une attention
permanente de I'’ensemble de I'équipe.

Cette cuisine est essentiellement préparée a partir de produits
frais, non pré-cuisinés. Les recettes ont d’abord été celles appor-
tées par les cuisinieres travaillant ou ayant travaillé dans l'entre-
prise ; depuis, elles n'hésitent pas a en inventer d’autres. Chaque
client compose le menu de son choix, a partir des nombreuses spé-
cialités figurant a la carte, aidé au besoin par le gestionnaire et/ou
les cuisinieres.

Comme toute entreprise, Cannelle et Piment ne peut survivre que
si elle parvient a I’équilibre économique et financier de son acti-
vité. Et c’est ce qu’elle est parvenue a tenir tout au long de son exis-
tence, méme si quelques exercices ont présenté un déficit. Et ce,
sans aucune subvention de fonctionnement !

Deux regles sont appliquées pour y contribuer :

- Un salaire peu élevé (le Smic + 10%) et distribution en fin d’année
d’une part significative du bénéfice aux salariées (a condition qu’il
y en ait, ce qui n’est pas toujours le cas!).

- La constitution d'une réserve pour faire face aux aléas et financer
de futurs investissements.

Quelques reperes

Pour résumer, on peut dire que Cannelle et Piment fait de la multi-
culturalité un atout a la fois économique et social.

3/ Le modéle social

11 est multiforme. Mais on peut souligner les points suivants :

- La création de leur emploi pérenne par des femmes de 'immigra-
tion, hors tout cadre préparé par des travailleurs sociaux.

- Limportance de ces emplois pérennes pour maintenir et déve-
lopper le capital immatériel que représente leur savoir collectif.

- La constitution d'une équipe professionnelle multiculturelle,
condition indispensable a la diversité des recettes proposées et
donc le refus du communautarisme.

- Assurer collectivement l'organisation de la cuisine et la bonne
marche de la production.

- Lapport de bénévoles pour fournir des compétences indispen-
sables au bon fonctionnement du projet.

- La dimension culturelle de leur projet : mettre en valeur leur
culture et favoriser sa transmission aux jeunes générations.

- Un souci permanent de maintenir leur insertion dans le quartier.

4/ Une ouverture sur les défis de la société actuelle

Cette ouverture se décline de différentes manieres.
- Al'échelle du quartier et de la commune, en participant aux éve-
nements et en créant des actions spécifiques :

* Chaque semaine, un Café Cannelle ouvert aux habitants
du quartier pour échanger sur les questions qui les préoccupent.

* Organisation d'une féte des voisins au travail (aupres de
la zone industrielle).

* Une initiation aux métiers de bouche (pour les jeunes du
coin) cofinancée par des subventions publiques.

* L'accueil de stagiaires et 'embauche provisoire de per-
sonnes en difficulté.

* Une contribution au développement durable en veillant
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aux circuits de distribution, aux consommables respectueux de
I’environnement mais aussi en animant un compost en pied d'im-
meuble, tout en impliquant les habitants.

- Priorité a’environnement : produits bio et/ou de voisinage, vais-
selle biodégradable, lombricomposteur.

- Mise en valeur de la diversité culturelle, vécue comme une ri-
chesse.

- Offrir une image positive de Vaulx-en-Velin dans I'agglomération
lyonnaise et au-dela.

- Adapter ses conditions de travail aux besoins des meres de famille
et des familles de 'immigration désirant séjourner dans leur pays
d’origine.

- Apporter un témoignage exceptionnel pour les jeunes, a com-
mencer par les enfants des cuisinieres et leurs copains. A ce pro-
pos, il est notoire que Cannelle et Piment n'est pas victime de
déprédations, ce qui était le cas des anciens occupants de ce bas
d’'immeuble de 15 étages ol se trouve la cuisine.

5/ Une entreprise associative

Commencgons par écarter une inquiétude que nous rencontrons
souvent : ces deux termes ne seraient-ils pas incompatibles ? En
droit, non (le terme figure tel quel dans les documents fiscaux) ; il
existe méme toute une jurisprudence pour obliger certaines asso-
ciations a se soumettre a la fiscalité des entreprises ! Il est classique
qu'une association ait des salariés, mais il est impératif que ses
instances de direction soient exercées de maniere bénévole. Quant
a sa finalité, la diversité du monde associatif est la pour démon-
trer 'exubérance de ces finalités. On pourrait dire que Cannelle et
Piment a une vocation sociale, en faveur des personnes de I'im-
migration ayant un besoin de ressources par le travail ; mais sans
doute pourrait-on en ajouter d’autres !

Mais le cadre associatif est-il bien le plus adapté a cette vocation de
nature économique ? On nous a plusieurs fois proposé de choisir

Quelques reperes

le cadre des Scop. Mais plusieurs raisons nous conduisent a pen-
ser que notre choix « tient la route ». Et en particulier trois d’entre
elles:

- La place significative occupée par les bénévoles dans la marche
de Cannelle et Piment ; et le bénéfice que représente cette trilogie
des pouvoirs (alors que dans les entreprises classiques le pouvoir
est unique et descendant ; et qu’il est binaire dans les Scop).

- Le fait que, parmi les salariés, seul le gestionnaire dispose des
compétences requises pour exercer effectivement la direction de
I'entreprise (ce qui lui confere un pouvoir technique); d’ot la diffi-
culté de faire fonctionner le pouvoir des autres salariés.

- Et enfin, parce que le patrimoine matériel et indivisible détenu
par Cannelle et Piment a été pour partie financé par des dons (pu-
blics ou privés), et qu’il est considéré comme normal de le restituer
a la collectivité (une autre association) en cas de dissolution.

6/ Une gouvernance originale

C’est bien le modele associatif qui fonde les regles de sa gouver-
nance, méme si les modalités mises en ceuvre font preuve d’origi-
nalité.

Sont membres de 'association, les cuisinieres, les bénévoles im-
pliqués dans son fonctionnement, et d’éventuelles personnalités
extérieures pouvant étre cooptées. En revanche, le gestionnaire ne
peut pas en faire partie.

Lassociation ne bénéficiant pas de subventions publiques, il n'y
a pas d’obstacle pour que des salariés en soient membres, et oc-
cupent méme des postes de responsables. La présidence est d’ail-
leurs assurée, depuis une quinzaine d’années, par 'une des cuisi-
nieres.

Les cuisinieres constituent un « college » ayant un role spécifique
dans la prise des décisions, y compris en ce qui les concerne col-
lectivement, sachant que les décisions appartiennent en dernier
ressort au conseil d’administration (CA) et au bureau. Les réunions
du CA sont d’ailleurs ouvertes a tous les salariés.
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C’est en revanche au gestionnaire qu’il revient de mettre en ceuvre
ces décisions, et de veiller a leur respect par chacun des membres
du personnel.

Enfin, la présence des bénévoles, y compris comme membres du
bureau, constitue un troisieme pole de pouvoir.

Cette gouvernance tripartite permet de gérer plus facilement les
divergences et les éventuels conflits au sein de I'association, et plus
spécifiquement au sein du personnel.

Bien entendu la participation a la gouvernance de I'association est
bénévole, y compris pour ses membres salariés.

1/ Une entreprise de I'économie sociale et solidaire

Ce qui précede devrait suffire a reconnaitre a Cannelle et Piment le
droit de revendiquer cette appellation. Encore est-il bon qu’'un re-
gard extérieur en valide la légitimité. C’est ce que nous souhaitions
en sollicitant le label d’entreprise solidaire, agrément qui nous a
été accordé en 2012.

Et pour ce qui concerne sa dimension « solidaire », qu’il soit permis
de mettre en avant deux aspects qui nous paraissent essentiels :

- Ce projet est porté solidairement par un collectif de femmes qui se
sent profondément impliqué par ce projet, au point que certaines
y sont revenues apres avoir tenté une autre expérience profession-
nelle, et que toutes le vivent comme étant « leur enfant collectif ».

- Les femmes sont profondément conscientes que cette réussite est
due aussi aux nombreux bénévoles qui ont donné de leur temps
pour les accompagner tout au long de ces années.

8/ Défis et questions

Les points présentés maintenant font ou ont fait I'objet de débats
au sein de I'association.

- La croissance de I'activité et le départ progressif des fondatrices
nous conduit a de nouvelles embauches de cuisinieres. Que celles-

Quelques reperes

ci aient ou non une expérience professionnelle antérieure, s'inté-
grer au groupe se révele difficile, car les valeurs et les pratiques ne
sont pas celles que véhicule en France le monde du travail.

- Les postes proposés sont d’abord en CDD, mais avec vocation
a passer rapidement en CDI. Mais ils sont actuellement a temps
partiel (24 heures par semaine). Or la demande va plutdt pour des
temps pleins. Ceci conduirait a une diminution de la diversité culi-
naire recherchée. Cette question est particulierement réfléchie par
le collectif des cuisinieres, en raison de la précarité que représente
le temps partiel.

- De méme, un renouvellement des bénévoles est nécessaire ; mais
I'engagement sur la durée n’est pas tellement dans l'air du temps.
D’autant plus que le bénévolat requis suppose des compétences
qui ne courent pas les rues.

- Avec l'accroissement du nombre de cuisinieres, la gestion des
taches en cuisine se révele plus complexe et supposerait la répar-
tition de responsabilités spécifiques ; or ceci représente une muta-
tion par rapport a leur pratique antérieure.

- Pour maintenir 1'équilibre économique, un arbitrage doit
constamment étre recherché entre qualité, prix, productivité,
ponctualité, accroissement de la demande. La dimension de la
cuisine permettrait une activité plus soutenue (+ 50 % au mieux) ;
mais la croissance nécessite une adaptation des différentes fonc-
tions, des moyens supplémentaires (de livraison, en particulier)...
- Cette croissance est un défi, car il est difficile d’en anticiper les
conditions (et en particulier en termes d’organisation liée au chan-
gement d’échelle).

- Si 'apport des bénévoles devait se tarir, il faudrait sans doute re-
penser l'organisation de la gouvernance ; mais aussi gérer I'appari-
tion de cofits supplémentaires.
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Annexe

Chronologie de l'histoire
de Cannelle et Piment

De 1985 a 1989

Chimeéne Séruzier donne des cours d’alphabétisation a la fois dans
une Maison pour tous de Villefontaine et au centre social du Grand
Vire a Vaulx-en-Velin.

1989

Embauche de Chimene comme agente de développement au
centre social du Grand Vire.

Démarrage d'un groupe de femmes au local collectif résiden-
tiel (LCR) du quartier de la Thibaude pour que les habitantes de-
viennent actrices de 'animation de leur quartier. Celles-ci orga-
nisent diverses activités dans ce but dont des repas ou sont invités
voisins et personnalités.

Mai 1992

Mise en route d'un nouveau groupe autour de la seule production
culinaire pour gagner de I'argent. Il se donne le nom de « Cannelle
et Piment ». Ses membres mettent elles-mémes en place des regles
de fonctionnement a partir de I'expérience des premieres livrai-
sons réalisées les années précédentes.

Les premiers pas de Cannelle et Piment, de sa naissance en 1992
jusqu’a son autonomie financiere et fiscale (2002) ont été accom-
pagnés par plusieurs travailleuses sociales, dont Chimene Séruzier,
agente de développement au centre social du Grand Vire jusqu’en
1999.
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Septembre 1992
Organisation d'un repas mensuel payant au centre social du Grand
Vire, pouvant rassembler jusqu’a 100 convives.

De 1992 a 1996

Lactivité se développe (doublement chaque année). Organisation
en soirée de repas évenementiels (les Mille et une nuits, la mode
africaine, féte latino, festival littéraire « Belles latinas ») pour un
public provenant de '’ensemble de 'agglomération lyonnaise.
Parallelement, le groupe précise ses objectifs :

- Créer des emplois sur le quartier,

- Faire connaitre les différentes cultures de ses membres,

- Etre solidaire du quartier.

Cette croissance fait peu a peu probleme au sein du centre social
(usage de la cuisine et gestion financiere). Une part croissante de
la production est réalisée chez les membres du groupe, a domicile.

1997

Création de I'association « Cannelle et Piment ». L’association est
« parrainée » par le centre social (présidence), mais des femmes
participent également au bureau. L'association recoit 'appui d'un
comptable bénévole.

Mise a disposition par 'OPAC du Grand Lyon d’'un appartement
en pied d’'immeuble. C’est le premier local de Cannelle et Piment,
7, chemin Albert Camus, a Vaulx-en-Velin.

Premiere embauche d’'une cuisiniere salariée (emploi aidé).

1999

Lassociation compte 150 adhérents.

Licenciement de Chimene Séruzier par le centre social, son activité
en faveur de Cannelle et Piment ne correspondant plus aux exi-
gences de 'institution.

2000
Appel a un expert-comptable pour I'établissement des bilans fi-
nanciers depuis 1998.

Chronologie

Juin : Embauche du premier gestionnaire, Georges Sothier.
Octobre : Installation dans une cuisine semi-professionnelle. Deu-
xieme local de Cannelle et Piment, 5, chemin Johannes Drevet, a
Vaulx-en-Velin.

2001

Trois premiers emplois en CDI dans I'équipe de cuisinieres.
Enregistrement aupres des services fiscaux comme entreprise sou-
mise aux impots commerciaux.

Recomposition du conseil d’administration avec éviction du pre-
mier président délégué par le centre social. Agnes Rollet présidente
(2000 a 2003).

2002

8 personnes en CDI.

Prix national de I'économie solidaire au féminin et Trophée des 35
ans de la Fondation de France.

Création de I'association Cannelle Solidarité.

2003
Janvier : départ de Georges Sothier, arrivée de Véronique Pallen.
Fatna Benmachou présidente de I'association (jusqu'en 2013).

2004
Embauche d’'un adulte-relais.

2005
Embauche de Michel Desvignes comme comptable a temps partiel
et travail avec Keziban Avci comme experte-comptable.

2006

Découverte des détournements d’argent (plus de 50 000 euros en
un an) effectués par la gestionnaire.

Rupture avec Cannelle Solidarité.
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2007
Création du logo de Cannelle et Piment.

2008
Difficultés économiques. Chomage partiel.

2009
Acquisition du premier véhicule pour les livraisons avec I'aide de la
Fondation Veolia.

2011
Trophée de la diversité en action du Progres et Trophée de ’écono-
mie sociale et solidaire catégorie « Emploi ».

2012

Mise a disposition d'une nouvelle cuisine (homologuée HACCP).
Troisieme local de Cannelle et Piment, 15, rue Auguste Renoir, a
Vaulx-en-Velin.

Nouveau site internet et nouveau slogan : « Partageons nos valeurs,
partageons nos saveurs ».

2013
Haifa Hannachi succede a Fatna Benmachou comme présidente
de I'association jusqu’a aujourd’hui.

2014
Lancement du Café Cannelle animé par Zoulikha Zouina.

2016

Acquisition d'un second véhicule avec le soutien de la Fondation SEB.
Prix régional puis national des meilleurs achats responsables
(« Cristal des achats »).

2018
Cannelle et Piment féte ses 25 ans et décide de rédiger son histoire
en vue de la réalisation d’'un livre.

Merci a toutes celles et tous ceux qui ont contribué a I’écriture de
I'extraordinaire aventure de Cannelle et Piment, en particulier ses
premieres actrices (Chimene Séruzier, Fatna Benmachou, Haifa
Hannachi, Zoulikha Zouina et Juliet Toma Younan) et les acteurs
qui les ont soutenues (Joseph Agil Korri, Elie Bloch et Michel Séru-
zier). Les premieres ont accepté de livrer 'intimité de leur parcours,
avec force et dignité, conscientes des enjeux pour lutter contre de
multiples préjugés : sociaux, culturels, économiques, politiques,
urbains et de genre.

Saluons d’autres femmes fondatrices qui ont participé a I'élan
créateur de ce projet et qui auraient eu toute leur place dans cette
histoire si nous avions pu les contacter : Micheline Sinama, Abla
Madoui, Mom, Damawante Ramdanee et Eugénie Dadzie, ainsi
que les administrateurs de la premiere heure : Gérard Castaldi (dé-
cédé) et Maurice Zodi. Tant d’autres femmes ont également contri-
bué par leurs apports a la construction du projet.

Merci aux différents gestionnaires dont les témoignages nous
ont aidé a reconstruire le fil des événements année apres année :
Georges Sothier, Véronique Pallen, Olivier Chamarande, Ludovic
Picot et Waél Hamoui.

Merci a Eline Amoglio, stagiaire pendant un an dans le cadre de
ses études d’ethnologie. Elle a su saisir 'ambiance d'une journée
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a Cannelle et Piment pour nous plonger dans le vif du sujet des
I'introduction de cet ouvrage.

Merci aussi a celles et ceux qui ont accepté de livrer leur témoi-
gnage lors d’entretiens réalisés par Agnes Rollet depuis 2016, afin
de partager leur vision du projet au moment de leur passage dans
cette entreprise associative : Chimene et Michel Séruzier, Fatna
Benmachou, Haifa Hannachi, Zoulikha Zouine, Juliet Toma Youna,
Karima Ould Miloud, Elie Bloch, Agnes Voisin, Georges Sothier,
Véronique Pallen, Olivier Chamarande, Loic Picot, Waél Hamoui,
Hanene Chaieb, Soumaya Tekari, Pierre-Pascal Antonini, Philippe
Delpi, Naima Atoui, Alice Conte, Gwendolyn West, Malika Achkouk,
Michel Desvignes...

Nous avons essayé de citer toutes celles et ceux qui ont joué un role
a Cannelle et Piment de I'intérieur, ou en soutien extérieur, comme
les familles des femmes a 'initiative de cette aventure, leurs filles,
leurs fils et leurs maris, sans lesquels une telle aventure n’aurait pas
été réalisable. Mais il ne nous a pas été possible de nous rappeler de
tout le monde. Que ceux que nous n’aurons pas pu citer veuillent
bien nous excuser.

Contacts

Cannelle et Piment
15, rue Auguste Renoir, 69 120 Vaulx-en-Velin
Tél : 04 78 82 02 07
cannelle-et-piment@wanadoo.fr
Site : www.cannelle-et-piment.fr

Editions Repas
4, allée Séverine, 26 000 Valence
Tel: 047542 67 45
www.reseaurepas.free.fr
repas@wanadoo.fr
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Les autres livres dans la méme collection

a commander en librairie ou sur wwuw.reseaurepas.free.fr

Michel Lulek,

Scions. .. travaillait autrement ?

Ambiance Bois, I'aventure d'un collectif autogéré.

A 20 ans, au lieu de changer le monde, ils décident de changer
leur vie et de créer ensemble une entreprise pour y expéri-
menter d’autres formes d’organisation du travail. Ce sera une
scierie, Ambiance Bois, qui s’installera en 1988 sur le plateau

de Millevaches (Limousin).

Samuel Deléron, Michel Lulek, Guy Pineau,

Télé Millevaches,

La télévision qui se méle de ceux qui la regardent.

Ce livre raconte I'histoire de Télé Millevaches, une télévision
locale qui, parmi les premiéres en France, et aujourd’huil'une
des plus anciennes encore en activité, témoigne de I'appro-
priation par des habitants de I'outil télévisuel pour commu-
niquer, échanger, montrer ce qui se fait sur leur territoire et

porter une parole que les médias ignorent en général.

Béatrice Barras,
Moutons rebelles
Ardelaine, vers une coopérative de territoire

En 1975, cinq amis, sans un sou en poche, décident de redon-

ner vie a la derniere filature d’Ardeche tombée en ruines. Ils
font aussi le pari de recréer la filiere laine de leur région, ce
qu'ils tiendront par la force de I'équipe et de la coopération qui
demeurera le moteur essentiel de leur histoire, racontée ici.

Béatrice Barras,

Chantier ouvert au public

Le Viel Audon, village coopératif

Lorsqu’au début des années 1970 quatre copains découvrent
les ruines abandonnées du village ardéchois du Viel Audon, ils
ne savent pas ce qu’ils déclenchent. C’est le début d'une aven-
ture qui verra passer sur ce « chantier ouvert au public » plus
de 10 000 personnes.

Christophe Beau,

La Danse des ceps.

Chronique de vignes en pariage.

Philoméne, Momo et bien d’autres sont les « héros » de cette
chronique qui se lit comme on boit un bon vin ! C’est I'his-
toire au fil des saisons d'un vigneron qui a choisi une autre
poésie du vin, une autre maniere d’envisager son métier loin
des tentations technologiques superflues, de soigner la vigne
par des pratiques de bon sens et une agriculture biodynamique sans dogmatisme.

Christophe Beau,

Pour quelques hectares de moins.

Tribulations coopératives d’un vigneron nomade.

Momo, Bogus, Romuald, Cécile, Edgar, Birdee, Ricardo... sont
quelques-uns des personnages chatoyants de ce récit tout en
péripéties. Ils participent a une aventure vigneronne collec-
tive qui recherche des voies autres pour vivre la vigne et le vin
en liberté autour du monde.

Collectif d’éléves et de professeurs, , -
Une fabrique de libertés. neFabriaue
Le Iycée autogéré de Paris. & LIDETLES

pari

Depuis 1982, existe a Paris un lycée public autogéré. Unique
en son genre, le LAP a relevé le défi d'un fonctionnement col-
lectif pris en charge par les professeurs et les éleves. Gestion
du lieu, libre fréquentation, assemblées générales, régulation

des conflits par la commission justice, mais aussi interdisci-
plinarité, voyages, pédagogie alternative, sont quelques-unes des caractéristiques
de cet établissement pas comme les autres.

Christian Vaillant,

Le Papier méché,

Un restaurant-librairie autogéré (1978-1985).

Ce livre raconte 'histoire d'un collectif créateur d'un lieu
autogéré aux activités multiples (librairie, restaurant, salle
de réunions, cinéma, théatre, lieu d’expositions...), a Nice, de
1978 a 1985. Lessentiel du livre est consacré a la naissance du
projet et du collectif, aux activités qui ont été mises en ceuvre

et a son mode de fonctionnement autogéré.



Collectif d’éleveurs,

Homéopathie a la ferme, Des éleveurs racontent.

Agnes, Vincent, Francois, Yveline et les autres, sont éleveurs
depuis de nombreuses années. Préoccupés par le bien-étre et
la santé de leurs animaux, confrontés a la souffrance et a la
maladie, ils s’'intéressent aux médecines alternatives. La ren-
contre avec un vétérinaire homéopathe et une conseillere en

élevages biologiques les amene a se former, a expérimenter, a
échanger entre eux pour soigner autrement.

Grand’Air & P'tits bonheurs,

Soignants-chanteurs,

un monde a plusieurs voix.

Ala fin des années 1990, a Toulouse, suite a la rencontre d’'un
chanteur lyrique et des membres du personnel de I'hopital
public, se crée un groupe de « soignants-chanteurs » : ce ne
sont pas des chanteurs qui soignent, mais des soignants qui

chantent... En faisant entrer le chant dans les chambres d'ho-
pital, ils contribuent a construire une autre relation avec le malade au sein d’'une
institution qui est parfois déshumanisante.

Elisabeth Bost,

Aux entreprenants associés.

La coopérative d'activités et d’emploi.

Dans ce monde ou le capitalisme ne cesse de détruire les
relations humaines, est-il encore envisageable d’associer ces
deux termes : travail et réve ? C’est ce qu’affirme avec force
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Elisabeth Bost, a l'origine de la création d'une forme originale
d’entrepreneuriat : les coopératives d’activités et d’emploi.
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Anne Bruneau,
Commun Village,
40 ans d'aventures en habitat parficipatif.

Ala fin des années soixante-dix, un groupe de trentenaires réve

Anne Bruneau

de créer un habitat associant logement individuel et espaces
communs. Ces jeunes adultes souhaitent changer la vie et
inventent au fil des années 'habitat groupé autogéré, qui de-
viendra I'habitat participatif. A travers les voix de Jean, Nadia,

Hubert, Aminata et les autres, entrez par la petite porte du
Hangar, partagez le parcours de ce groupe emblématique et suivez ’aventure d’'une
génération innovante et joyeusement utopiste.

Sandrino Graceffa,

Refaire le monde... du travail

Une alternative a l'ubérisation de I'économie

Alors que le spectre d'une uberisation croissante du monde
du travail apparait pour certains comme une fatalité, des voix
s’élevent pour expérimenter des alternatives crédibles, notam-
ment au travers du mouvement des communs. Les nouvelles

formes de coopératives de travail ouvertes peuvent-elles s'im-
poser comme un véritable modele de préfiguration d'une société post-capitaliste ?

Textes et témoignages collectifs, Sarah Ney, photographe,
La Cantine des Pyrénées en lutfe

Que faire de I'idée révolutionnaire quand la situation ne l'est
pas ? La question est grande et offre de multiples possibilités
de réponses qui, jamais figées, demandent surtout a étre ex-
périmentées pratiquement. Lhistoire de La Cantine des Pyré-
nées, installée dans le xx° arrondissement de Paris, fait partie
de ces tentatives qui s’efforcent d’instituer autre chose dans les

pratiques et les relations sociales.

Association La NEF,

Pour que I'argent relie les hommes

40 années de réflexion et d’expérimentation POUR O
Faire circuler 'argent en respectant les humains et en créant ‘{_E\QX&OMMES

du lien social, tel est le pari que fait en 1978 I’association La
NEE S’inspirant des intuitions de Rudolf Steiner, elle va expé-
rimenter différentes manieres d’agir avec I'argent par le don

ou le prét et arrivera a imposer un nouveau regard sur I'argent,
pour que celui-ci puisse « relier les hommes ».

Béatrice Barras,
Une cité auc mains fertiles,
Quand les habitants transforment leur quartier

Comment des habitants d'un quartier classé Zone urbaine

ansforment
s mﬂs“;:‘" quartier

sensible, peuvent favoriser la participation de leurs voisins
a 'amélioration de leur cadre de vie en les encourageant a
agir ensemble ? C’est la réponse victorieuse a cette question

qu’apportent depuis plus de trente ans des femmes et des
hommes qui ont ainsi transformé le quartier de Fontbarlettes, a Valence (Drome).
En commencant par rénover une cour et installer un atelier de tricotage, puis en
cultivant des jardins au pied des immeubles.



Jean-Francois Draperi,

Godin, inventeur de I'économie sociale.

Fondé par Jean-Baptiste André Godin (1817-1888), le familis-
tere de Guise (1870-1968) apparait aujourd’hui comme 'un
des modeles les plus aboutis d'une alternative a 'entreprise
capitaliste. En concevant cette coopérative d’habitat, de pro-
duction et de consommation, et cet ensemble de mutuelles et

d’associations qu’est le familistere, Godin s’inscrit en rupture
aussi bien avec le pere de 'organisation scientifique du travail, E W. Taylor, qu’avec
la critique du capitalisme formulée par K. Marx.

Michel Chaudy,

Faire des hommes libres

Boimondau et les Communautés de Travail a Valence
(1941 - 1982)

Faire des hommes libres retrace la vie des communautés de
travail créées par Marcel Barbu, a Valence, a partir de 1941.
En pleine guerre, voici un fabricant de boitiers de montres

| qui invente une nouvelle forme d’entreprise. Il n’est pas seu-
lement question de fabriquer des objets et de les vendre, mais aussi de faire vivre
une communauté d’hommes et de femmes qui partageront ensemble bien plus que
le travail.

Hors collection, guide pratique

Collectif d’éleveurs,

Vade-mecum homéopathique de I'élevage en milieu pastoral
Ce vade-mecum, guide pratique, est le résultat du travail collectif
d’éleveurs, de bergers et d'un vétérinaire, qui souhaitent parta-
i | ger leur expérience et aider d’autres éleveurs et bergers a soigner
Vade-mecum par 'homéopathie. Le « regard homéopathique » porté aux bétes

homéopathique
Sl conduit au plus profond de leur étre, pour y découvrir leurs ressen-

tis, leurs émotions et les comprendre dans leur totalité.
L'apprentissage des remedes, tous issus de substances naturelles qui nous en-
tourent, est aussi passionnant que le message qu’ils transmettent. Choméopathie
est une formidable aventure humaine durant laquelle rencontres, échanges et par-
tages se succedent dans un esprit de solidarité et d’entraide.



